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Соâеòский пðоекò â самых ðаçных сâоих пðояâлениях âсеãда пðиâлекал 
âнимание экспеðòоâ — исòоðикоâ, полиòолоãоâ, соöиолоãоâ, кульòуðолоãоâ. 
Соöиальная исòоðия, пеðежиâ â конöе 1990-х ãã. исòоðиоãðафический «áум», 
пðеâðаòилась â одно иç наиáолее инòенсиâно ðаçâиâающихся напðаâлений ис-
следоâаний феномена советского. Её популяðносòь âо мноãом сâяçана не òоль-
ко с шиðоòой пðедмеòа, но и с âоспðиимчиâосòью к междисöиплинаðным 
меòодам, оðãаничным — хоòя часòо непеðесекающимся — сосущесòâоâанием  
макðо- и микðоисòоðии, а òакже некоòоðой «âсеядносòью» исòочникоâой áаçы. 
За ãоды сòðемиòельноãо ðаçâиòия соöиальной исòоðии России соâеòскоãо пе-
ðиода удалось соçдаòь âнушиòельный исòоðиоãðафический áаãаж. Еãо ком-
плексная «инâенòаðиçаöия» — çадача спеöиальноãо исследоâания. Îднако уже 
сейчас очеâидно, чòо эòоò опыò не пðосòо нуждаеòся â оáоáщении. Îн должен 
сòаòь сòаðòоâой площадкой для ноâых исследоâаний, аккумулиðующих çнания 
о соâеòской ðеальносòи и âеðифиöиðующих пðедложенные модели её оáъясне-
ния. Поэòому ãлаâная пеðспекòиâа ðаçâиòия социальной истории советского — 
синòеç: меòодолоãический и пðедмеòный.

Раçðаáоòка инòеãðальных исследоâаòельских сòðаòеãий — пðоáлема, акòу-
альная не òолько для соöиальной исòоðии России ХХ â. Л.П. Репина, оòсле-
жиâая òенденöии миðоâой исòоðиоãðафии, ещё â конöе 1990-х ãã. оáосноâала 
неоáходимосòь междисöиплинаðноãо синòеçа как ноâой поçнаâаòельной оðи-
енòаöии соöиальной исòоðии1. С òех поð на эòу òему написано уже немало2,  
а âыскаçанные идеи успешно ðеалиçуюòся â конкðеòных исследоâаниях. Вмесòе 
с òем опыòы предметного синòеçа, осноâанные на испольçоâании инòеãðальных 
пðедмеòных моделей для иçучения феномена соâеòскоãо, пока яâляюòся ско-
ðее исключением. Îòмечу òðи книãи, âесьма ðаçные по çамыслу, меòодолоãии 
и сòилю. А.В. Юðчак испольçоâал модель синòеçа для ðеконсòðукöии жиçни 

© 2019 ã. Е.Ю. Зуáкоâа
1 Репина Л.П. Смена поçнаâаòельных оðиенòаöий и меòамоðфоçы соöиальной исòоðии. Ч. 2 // 

Соöиальная исòоðия. Ежеãодник 1998—1999. М., 1999. С. 7—38.
2 См., напðимеð: Междисöиплинаðный синòеç â исòоðии и соöиальные òеоðии: òеоðия, исòо-
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еâой, Л.П. Репиной. М., 2004; Репина Л.П. Íоâые исследоâаòельские сòðаòеãии â ðоссийской и 
миðоâой исòоðиоãðафии. М., 2008; Репина Л.П. «Íоâая исòоðическая наука» и соöиальная исòоðия. 
М., 2009.
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одного поколения — поçднесоâеòскоãо3. Ю.Л. Слёçкин сделал пðакòически òо 
же самое, но â масшòаáе микðомиðа, òочнее микрокосма соâеòскоãо: «Дома 
на Íаáеðежной»4. Í.Б. Леáина пðедложила сâоеãо ðода книãу-консòðукòоð, 
иç коòоðоãо каждый чиòаòель можеò соáðаòь соáсòâенный советский мир5.  
Мы пðоходим сейчас поискоâый пеðиод, коãда неоáходимосòь конструирования 
советского6 — соçдания öелоãо иç фðаãменòоâ — уже âполне осоçнана научным 
сооáщесòâом, но сохðаняеòся дисòанöия между идеей и её âоплощением.

В данной сòаòье, коòоðая носиò хаðакòеð не сòолько посòаноâочный, сколь-
ко импульсный и â чём-òо пðоâокаöионный (на чòо я надеюсь), â качесòâе ин-
òеãðальной исследоâаòельской модели пðедлаãаеòся феномен советская жизнь. 
Èдея эòа ðодилась не сеãодня. Íесколько леò наçад ãоòоâился к иçданию оче-
ðедной òом сеðии «Докуменòы соâеòской исòоðии», посâящённый советской  
повседневности послеâоенных леò. Вмесòе с òем лоãика исòочника âыâела сáоð-
ник çа пðиâычные ãðаниöы исòоðии поâседнеâносòи, но пðи эòом еãо содеðжа-
ние áолее адекâаòно и оáъёмно оòðажало соöиальную ðеальносòь òоãо âðемени — 
услоâия и сòðаòеãии сущесòâоâания ãðаждан сòðаны. Так пояâилось ноâое на-
çâание — «соâеòская жиçнь»7. Îднако âоçникаюò есòесòâенные âопðосы. В ка-
кой сòепени эòо поняòие поддаёòся конöепòуалиçаöии? По каким кðиòеðиям 
можно сòðукòуðиðоâаòь/ðеконсòðуиðоâаòь советскую жизнь? Íасколько удач-
ными/неудачными окаçались пðошлые опыòы соçдания инòеãðальных моделей 
соâеòской соöиальной ðеальносòи? Как они помоãаюò оöениòь пеðспекòиâы 
иçучения феномена советского?

Вызовы постсоветской ностальгии 

Весомый аðãуменò â польçу испольçоâания поняòия «соâеòская жиçнь» для 
оáоçначения пðедмеòа исòоðическоãо исследоâания дал соâðеменный опыò 
коллекòиâноãо осâоения соâеòскоãо пðошлоãо. Îдно иç наиáолее çамеòных яâ-
лений на эòом поле — посòсоâеòская носòальãия. Èсòоðическая наука и кол-
лекòиâная памяòь, как иçâесòно, пðедсòаâляюò соáой ðаçные фоðмаòы, ðаçные 
спосоáы «ðаáоòы» с пðошлым. Вмесòе с òем «исòоðик âсеãда помниò о òом, чòо 
консòðуиðуемое им пðошлое ðаньше áыло чьим-òо насòоящим»8. Соâеòский 
пеðиод исòоðии — осоáая òеððиòоðия поçнания: çдесь пðошлое âсё ещё плоòно 
сосущесòâуеò с насòоящим, âоспоминания не òолько не «осòыли», но и акòиâно 
учасòâуюò â соçдании оáðаçоâ ушедшей ðеальносòи.

Как пðаâило, они насыщены положиòельным смыслом. Соöиолоãи Леâада- 
Ценòðа, иçучающие оòношение ðоссиян к факòу ðаспада Соâеòскоãо Союçа, 
уже на ðуáеже 1990—2000-х ãã. оòмеòили носòальãию по СССР как усòойчиâый 

3 Юрчак А. Эòо áыло наâсеãда, пока не кончилось. Последнее соâеòское поколение. М., 2014.
4 Слёзкин Ю. Дом Пðаâиòельсòâа. Саãа о ðусской ðеâолюöии. М., 2019.
5 Лебина Н.Б. Энöиклопедия áанальносòей. Соâеòская поâседнеâносòь: конòуðы, симâолы, 

çнаки. СПá., 2006; Лебина Н.Б. Пассажиðы колáасноãо поеçда. М., 2019.
6 Еâðопейский униâеðсиòеò (Санкò-Пеòеðáуðã) с 2007 ã. пðоâодиò ежеãодные конфеðенöии и 

иçдаеò сáоðники сòаòей â ðамках пðоекòа «Консòðуиðуя “соâеòское”? Полиòическое соçнание, по-
âседнеâные пðакòики, ноâые иденòичносòи». Пðимечаòельно, чòо учасòниками пðоекòа яâляюòся 
аспиðанòы и молодые учёные, ðодиâшиеся или пðошедшие соöиалиçаöию â посòсоâеòский пеðиод, 
для коòоðых соâеòский опыò уже не яâляеòся òеððиòоðией «личной» исòоðии. 

7 Соâеòская жиçнь. 1945—1953 / Сосò. Е.Ю. Зуáкоâа, Л.П. Кошелеâа, Г.А. Куçнеöоâа, А.È. Ми-
нюк, Л.А. Роãоâая. М., 2003.

8 Савельева И.М., Полетаев А.В. Знание о пðошлом: òеоðия и исòоðия. Т. 1: Консòðуиðоâание 
пðошлоãо. СПá., 2003. С. 5.
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феномен9. В начале 2000-х ãã. доля сожалеющих о ðаспаде союçноãо ãосудаð-
сòâа сосòаâляла 68—75% опðошенных. Спусòя почòи 20 леò, соãласно опðосу, 
пðоâедённому â нояáðе 2018 ã., аналоãичный оòâеò дали 66% ðеспонденòоâ 
(ðосò с 58% ãодом ðанее)10. Пояâился осоáый покаçаòель — «индекс носòаль-
ãии по СССР», иçмеðяющий òакоâую сðеди ðаçличных âоçðасòных ãðупп. Íас, 
âпðочем, инòеðесуеò не сòолько сам факò òаких насòðоений, сколько их пðи-
чины. Пðедлаãаемый Леâада-Ценòðом âыáоð оòâеòоâ не слишком шиðок и âы-
нужденно — â öелях фиксаöии динамики — оðиенòиðоâан на áолее ðанние 
опðосы. Вмесòе с òем можно наáлюдаòь одну хаðакòеðную òенденöию: посòе-
пенное снижение доли полиòических (уòðаòа пðинадлежносòи к âеликой деð-
жаâе) и экономических (ðаçðушение единой экономической сисòемы) моòиâа-
öий и уâеличение удельноãо âеса аðãуменòоâ, сâяçанных с услоâиями жиçни и 
оòношениями людей âнуòðи соöиума. Íосòальãия сохðаняеò пðеимущесòâенно 
эòаòисòскую пðиðоду, но â каðòине соâеòской ðеальносòи, консòðуиðуемой â 
коллекòиâной памяòи, оáðаç ãосудаðсòâа посòепенно меðкнеò: тоска по дер-
жаве усòупаеò месòо тоске по смыслам11. Можеò áыòь, поэòому люди, положи-
òельно оöениâающие соâеòский пеðиод исòоðии, â òом числе и сâоей личной 
исòоðии, âоâсе не пыòаюòся âеðнуòься «наçад â СССР»?

Ещё áолее очеâидно данную òенденöию демонсòðиðуеò ðоссийская áлоãо- 
сфеðа. Блаãодаðя инфоðмаöионным òехнолоãиям Èнòеðнеò сòал едâа ли не 
ãлаâной площадкой, ãде соçдаюòся и òðанслиðуюòся оáðаçы соâеòскоãо пðо-
шлоãо, оðãаниçуюòся сооáщесòâа, оáъединённые оáщими âоспоминаниями12. 
Пðичём â âиðòуальном пðосòðансòâе пðоиçошла сâоеãо ðода муçеефикаöия 
соâеòскоãо пðошлоãо, коòоðая маòеðиалиçоâалась â феномене «наðодных му-
çееâ»13. Эòоò пðоöесс âсеãда сâяçан с оòáоðом: хðонолоãическоãо пеðиода, со-
áыòий, симâолоâ пðошлоãо. Èнòеðнеò-сооáщесòâа и «наðодные муçеи» â áоль-
шинсòâе сâоём сфокусиðоâаны на 1970—1980-х ãã. — òеððиòоðии âоспомина-
ний последнеãо соâеòскоãо поколения. Дðуãая осоáенносòь носòальãической 
муçеефикаöии çаключена â наполнении импðоâиçиðоâанных экспоçиöий. Как 
полаãаеò Р.Í. Аáðамоâ, энòуçиасòами дâижеò пðежде âсеãо сòðемление «âыде-
лиòь и охаðакòеðиçоâаòь òипичные чеðòы òой эпохи, âоплощённые â усòðойсòâе 
поâседнеâной жиçни «пðосòых соâеòских людей»14. 

Îдин иç пеðâых и наиáолее яðких пðоекòоâ «наðодноãо муçея» соâеòской 
эпохи — «Муçей соöиалисòическоãо áыòа», оòкðыâшийся â 2011 ã. â Каçани. 
Расположенный â áыâшей коммунальной кâаðòиðе, он пðедсòаâляеò соáой 
âнушиòельную по оáъёму коллекöию аðòефакòоâ 1970—1980-х ãã.: пðедмеòоâ

9 Седов Л.А. Íосòальãия по СССР (URL: https://www.levada.ru/2007/12/23/l-a-sedov-nostalgiya-
po-sssr).

10 Íосòальãия по СССР (URL: https://www.levada.ru/2018/12/19/nostalgiya-po-sssr-2/).
11 Юрчак А. Эòо áыло наâсеãда, пока не кончилось… С. 45.
12 Абрамов Р.Н. «Соâеòский чеðдак» ðоссийской áлоãосфеðы: аналиç носòальãических âиðòу-

альных сооáщесòâ // INTER. 2011. № 6. С. 88—103; Фокин А.А. Реликòы и симулякðы соâеòскоãо 
â соâðеменном ðоссийском медиапðосòðансòâе // Лаáиðинò. Жуðнал соöиально-ãуманиòаðных ис-
следоâаний. 2016. № 1/2. С. 64—73.

13 Абрамов Р.Н. Муçеефикаöия соâеòскоãо. Èсòоðическая òðаâма или носòальãия? // Челоâек. 
2013. № 5. С. 99—111; Абрамов Р.Н. Муçеефикаöия соâеòскоãо: между áаðахолкой и âинòажным 
салоном // Муçей. 2013. № 6. С. 8—11; Тимофеев Т.Ю. Муçеефикаöия СССР // Лаáиðинò. 2014. 
№ 5. С. 25—33.

14 Абрамов Р.Н. Муçеефикаöия соâеòскоãо. Èсòоðическая òðаâма или носòальãия? С. 4.
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поâседнеâносòи, одежды, деòских иãðушек, паðфюмеðии, муçыкальных инсòðу-
менòоâ и ò.д. Îðãаниçаòоðы счиòаюò, чòо эòоò наáоð помоãаеò поняòь, «чем 
соâсем ещё недаâно жила оãðомная мноãонаöиональная сòðана под ãоðдым 
наçâанием СССР»15. Èниöиаòоðы аналоãичноãо пðоекòа â Санкò-Пеòеðáуðãе 
пишуò: «Цель муçея не покаçаòь досòижения соâеòскоãо пеðиода, а âыçâаòь у 
людей òёплые âоспоминания и положиòельные эмоöии»16. Экспоçиöии âполне 
оòâечаюò эòой öели: несмоòðя на пðиãлашение «соâеðшиòь òуð â сâеòлое пðо-
шлое», они, â оáщем, не несуò идеолоãической çаданносòи и âоâсе не чужды 
иðонии/самоиðонии над пðошлым (напðимеð, сðеди экспонаòоâ можно уâи-
деòь òунику, сшиòую иç пионеðских ãалсòукоâ, или куðòку иç оáложек паðòий-
ных áилеòоâ).

«Íаðодный муçей», ðеконсòðуиðующий соâеòскую жиçнь, — не сòолько 
фоðма сакðалиçаöии пðошлоãо, сколько, польçуясь âыðажением С. Бойм, «оá-
щее месòо» памяòи17 и покаçа âещноãо миðа соâеòскоãо. Íаçâания муçееâ «со-
öиалисòическоãо áыòа» лишь часòично оòðажаюò как çамысел иниöиаòоðоâ, 
òак и сосòаâ коллекöий. Íе случайно â анãлийском âаðианòе они çâучаò áолее 
òочно: «Museum of Soviet Lifestyle». Соâеòский сòиль/оáðаç жиçни, áеçуслоâно, 
пðочиòыâаеòся â соáðаниях, но с òочки çðения оðãаниçаöии экспоçиöий они 
áольше напоминаюò «лаâку дðеâносòей», спосоáную ðаçâе чòо удоâлеòâоðиòь 
«анòикâаðное» люáопыòсòâо посеòиòелей, но не пðедлаãающую сколько-ниáудь 
öельной каðòины соöиальной ðеальносòи18. Впðочем, оðãаниçаòоðы муçееâ, не 
áудучи пðофессионалами, и не сòаâили пеðед соáой òакой çадачи. Дðуãое дело — 
исòоðики. Есòь поâод пðисмоòðеòься к эòому люáопыòному феномену: â конöе 
конöоâ, часòо именно â сфеðе коллекòиâных âоспоминаний фоðмиðуеòся сâо-
еãо ðода соöиальный çакаç: çапðос, опðеделяющий пеðспекòиâную пðедмеòную 
оáласòь для исòоðических исследоâаний.

Речь идёò о пðофессиональном оòâеòе на носòальãический âыçоâ, исполь-
çоâании познавательного потенциала ностальгических настроений, а âоâсе не 
о следоâании çа модой и соçдании исòоðии â эòом ðакуðсе. Тем áолее чòо â 
пуáликаöиях, пðеâðащающих пðошлое «â люáимый паðк кульòуðы и оòдыха»19, 
недосòаòка как ðаç и неò. В одной иç ðаáоò, посâящённых «áудущему носòаль-
ãии», аâòоð пðедложила ðаçâиâаòь òеоðию и пðакòику не ретроспективной,  
а «проспективной» носòальãии, коãда «люáоâь к ðуинам сочеòаеòся с поиском 
сâоáоды, а неâосòðеáоâанное пðошлое оòкðыâаеò ноâые доðоãи â áудущем»20. 
Тðаекòоðия поçнания «пðоспекòиâной носòальãии» â напðаâлении осâоения 
«непðедусмоòðенноãо пðошлоãо» часòо идёò â оáход оáщепðиняòых конöепöий, 
меòодик и осоáенно áинаðных оппоçиöий21.

15 Муçей соöиалисòическоãо áыòа (URL: http://muzeisb.ru/).
16 Муçей соöиалисòическоãо áыòа (URL: http://muzeisb.ru/muzey-socialisticheskogo-byta-v-sankt- 

peterburge/).
17 Бойм С. Îáщие месòа. Мифолоãия поâседнеâной жиçни. М., 2002. 
18 Îá эòой осоáенносòи «наðодных муçееâ» и их âиðòуальных аналоãоâ: Абрамов Р.Н. Муçее-

фикаöия соâеòскоãо. Èсòоðическая òðаâма или носòальãия? С. 11—12.
19 Бойм С. Îáщие месòа… С. 295.
20 Бойм С. Будущее носòальãии // Íепðикосноâенный çапас. 2013. № 3 (URL: http://www.

nlobooks.ru/node/3725).
21 Î кðиòике áинаðных оппоçиöий, испольçуемых пðи описании соâеòской дейсòâиòельносòи, 

см.: Юрчак А. Эòо áыло наâсеãда, пока не кончилось… С. 38—44. 
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Îдной иç пеðâых попыòок пðеодоления áинаðноãо âоспðияòия соâеòской 
соöиальной ðеальносòи и одноâðеменно опеðежающей — â сðаâнении с пðо-
фессиональной исòоðиоãðафией — ðеакöией на «носòальãический âыçоâ» яâля-
еòся медиа-пðоекò Л.Г. Паðфёноâа «Íамедни». Íачаòый â конöе 1990-х ãã. как 
сеðия òелеâиçионных фильмоâ, он пðодолжился â книжном и Èнòеðнеò-âаðи-
анòах и пðедсòаâляеò соáой «сâод феноменоâ соâеòскоãо пеðиода — попыòку 
уâидеòь ãлаâные чеðòы эòой öиâилиçаöии». Пðинöип еãо посòðоения — мон-
òаж: соáыòий, людей, яâлений22. Кðиòеðии оòáоðа оáуслоâлены спеöификой 
жанðа жуðналисòики («òо, áеç чеãо нас неâоçможно пðедсòаâиòь, ещё òðуднее 
поняòь») и фоðмаòом подачи на ТВ («òелеãеничносòью»23). Уже â силу эòоãо оá-
сòояòельсòâа их нельçя оöениâаòь с òочки çðения научной коððекòносòи. Îдна-
ко ðеконсòðукöия получилась хоòя и не âполне оòðефлексиðоâанной, но áолее 
оáъёмной и мноãоãðанной, чем â áольшинсòâе исòоðических òðудоâ. 

Пðоиçошло эòо çа счёò соâмещения ðаçных опòик âоспðияòия и пðеçенòа-
öии соâеòскоãо: «áольшой» и «малой» исòоðии, полиòики и поâседнеâносòи, 
âнуòðенней жиçни и миðоâоãо конòексòа. Соâмещение ðаçличных фоðмаòоâ 
ðеальносòи, синхðониçаöия ðаçномасшòаáных пðоöессоâ и яâлений сâойсòâен-
ны каðòине миðа и жиçненным сòðаòеãиям «оáычноãо» челоâека. Для неãо оче-
ðедной «исòоðический» паðòийный съеçд или междунаðодный кðиçис — чаще 
âсеãо не áолее чем кулиса, на фоне коòоðой пðоòекаеò еãо соáсòâенная, оáðе-
менённая çаáоòами и наполненная ðадосòями жиçнь. Èсòоðики и кульòуðолоãи 
ðассмаòðиâаюò «Íамедни», как пðаâило, â ðусле носòальãическоãо дискуðса, 
хоòя и поçиöиониðуюò еãо как ðаçноâидносòь рефлексирующей (или ирониче-
ской24) носòальãии25. Для нас же данный пðоекò пðедсòаâляеò инòеðес пðежде 
âсеãо как осноâанный на синòеçе и синхðониçаöии опыò ðеконсòðукöии соöи-
альной ðеальносòи.

Пðоекòы медийноãо консòðуиðоâания и пðеçенòаöии «жиçни â СССР» су-
щесòâоâали и â соâеòское âðемя. Îни носили почòи исключиòельно идеолоãи-
ческий хаðакòеð: оòечесòâенные пðесса, ðадио, òелеâидение пðиложили немало 
усилий, чòоáы соçдаòь и òðанслиðоâаòь поçиòиâные пðедсòаâления о сòðане 
как для âнуòðенней, òак и для çаðуáежной аудиòоðии. Самый яðкий пðимеð — 
жуðнал «Soviet Life». Îсноâанный по соãлашению между пðаâиòельсòâами 
СССР и США â 1956 ã. и âыходиâший на анãлийском яçыке, он пеðâоначально 
носил наçâание «USSR», но уже â 1960-е ãã., оðиенòиðуясь на çапðосы аудиòо-
ðии, иçменил не òолько наçâание, но и содеðжание: амеðиканскоãо чиòаòеля 
инòеðесоâала не «áольшая полиòика», а ðеальная жиçнь людей. Слоâосочеòание 
«соâеòская жиçнь» âошло â междунаðодный лексикон. Так консòðуиðоâался 
соáиðаòельный «экспоðòный» образ советского.

22 Паðфёноâ Л.Г. Íамедни. Íаша эðа (URL: https://namednibook.ru/volumes/1961-1970/).
23 Паðфёноâ Л.Г. «Íаша исòоðия áоãаòа». Èнòеðâью // Îòечесòâенные çаписки. 2004. № 5 

(URL: http://www.strana-oz.ru/2004/5/nasha-istoriya-bogata).
24 Бойм С. Îáщие месòа… С. 301—302; Бойм С. Будущее носòальãии.
25 Абрамов Р.Н., Чистякова А.А. Íосòальãические ðепðеçенòаöии поçднеãо соâеòскоãо пеðиода 

â медиапðоекòах Л. Паðфёноâа // Междунаðодный жуðнал исследоâаний кульòуðы. 2012. № 1.  
С. 56; Фокин А.А. Реликòы и симулякðы соâеòскоãо… C. 68—69; Gorbachev O. The Namedni project and 
the evolution of nostalgia in post-Soviet Russia // Canadian Slavonic Papers. 2015. Vol. 57. P. 180—194.
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Слова и смыслы

В насòоящее âðемя слоâосочеòание «соâеòская жиçнь» испольçуеòся скоðее 
как фиãуðа ðечи (â лучшем случае) или как пðиâычный, оáыденный ðечеâой 
оáоðоò. Спеöиалисòы, âысòðаиâая конöепöию исследоâания, пðедпочиòаюò çа-
меняòь еãо дðуãими поняòиями (â числе лидеðоâ — «соâеòская поâседнеâносòь»). 
Èменно òак посòупили, напðимеð, учасòники одноãо иç наиáолее инòеðесных 
для нашей òемы пðоекòоâ последних леò — «Соâеòское â поâседнеâносòи: пðо-
шлое и насòоящее» (ðукоâодиòели: Л.Л. Адамс и Г. Айòпаеâа), пðиçâанноãо 
ðаçðаáоòаòь инòеãðальные учеáные куðсы («модели для сáоðки»), помоãающие 
сòуденòам «ðаçáиðаòься â разнообразии советской жизни» (!)26. Еãо содеðжание, 
несмоòðя на наçâание, âыходиò çа ðамки исòоðии поâседнеâносòи27. 

Í.Б. Леáина испольçуеò поняòия «соâеòский áыò», «оáыденная жиçнь»28. 
А.В. Юðчак ðеконсòðуиðуеò инòеãðальную модель соâеòской жиçни пðимени-
òельно к конкðеòному пеðиоду исòоðии, опиðаясь на опыò конкðеòноãо, поçд-
несоâеòскоãо поколения. В качесòâе конöепòуальной ðамки он âыáðал поняòие 
«соâеòская сисòема», или пðосòо «сисòема», но âложил â неãо иное содеðжание. 
Для неãо «сисòема» — сложная конфиãуðаöия оòношений, инсòиòуòоâ, иден-
òификаöий и смыслоâ, иç коòоðых слаãаеòся «пространство жизни граждан»29.

Îòкуда âоçникло эòо сòðанное непðияòие, почòи áояçнь испольçоâания по-
няòия «соâеòская жиçнь»? Беçуслоâно, можно укаçаòь на öелый ðяд пðичин: 
идеолоãическое оáðеменение, нечёòкосòь содеðжаòельных ãðаниö, оáыденносòь 
âоспðияòия и оòсюда якоáы «ненаучносòь». Îднако òðудно найòи смыслоâую 
консòðукöию, спосоáную сохðаняòь идеолоãический «нейòðалиòеò» (пðимеð: òа 
же «сисòема»). Íечёòкосòь ãðаниö, несмоòðя на скепсис кðиòикоâ, коãда-òо 
не помешала, а òем áолее òепеðь не пðепяòсòâуеò успешному ðаçâиòию исòо-
ðии поâседнеâносòи. Кажущаяся «ненаучносòь» поняòия — âсеãо лишь (òочнее, 
â пеðâую очеðедь) пðоáлема языка. А яçык научноãо исследоâания — эòо не 
сòолько слова, сколько смыслы, коòоðые мы â них âкладыâаем. Поэòому самое 
âðемя пеðейòи оò слоâ к смыслам.

Коãда â 1960-х ãã. â Соâеòском Союçе после áолее чем 30-леòнеãо пеðеðы-
âа âоçоáноâились соöиолоãические исследоâания, Ю.А. Леâада насòаиâал на 
сисòемном подходе к иçучению оáщесòâа. В сâоих âыçâаâших áольшой ðеçо-
нанс, а поòом оáъяâленных «кðамольными» лекöиях по соöиолоãии он пðиçâал 
ðассмаòðиâаòь оáщесòâенную жиçнь как сисòему оòношений, а оòдельные её 
сфеðы — как часòи эòой сòðукòуðы («уçлы» сисòемы): «Èçâесòно, чòо ни один 
челоâек не жиâёò и не дейсòâуеò òолько â сфеðе òðуда. Îчеâидно, ни один че-
лоâек, неçаâисимо оò пðофессии, не жиâёò òолько â сфеðе юðидических или 
моðальных оòношений оáщесòâа, каждый одноâðеменно жиâёò и дейсòâуеò и 
â сфеðе пðоиçâодсòâенной, и â сфеðе ноðмаòиâной, юðидической, моðальной, 
эсòеòической и ò.д.»30. Точно òак же жиçнь òðудно ðаçделиòь на пуáличное и 

26 Адамс Л.Л., Айтпаева Г. Дом, ðаáоòа и «соâеòское» скâоçь пðиçму поâседнеâносòи (на пðи-
меðах России, Эсòонии и Кыðãыçсòана) // Laboratorium. Жуðнал соöиальных исследоâаний. 2014. 
№ 2. С. 12.

27 С содеðжанием пðоекòа можно оçнакомиòься на âеá-сайòе пðоекòа «Соâеòская поâседнеâ-
носòь» (https://sites.google.com/site/sovieteverydaylife).

28 Лебина Н.Б. Пассажиðы колáасноãо поеçда.
29 Юрчак А. Эòо áыло наâсеãда, пока не кончилось… С. 36—37.
30 Левада Ю.А. Сочинения / Сосò. Т.В. Леâада. М., 2011. С. 15.
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пðиâаòное, ðаáоòу и досуã, духоâное и маòеðиальное. Îна не оãðаничиâаеòся 
сфеðой поâседнеâносòи: эòо и поâседнеâносòь, и одноâðеменно ðаçðыâ с ней, 
коãда поâòоðяемосòь оáыденных пðакòик сменяеòся ноâыми опыòами, âпечаò-
лениями, эмоöиями. Íе случайно конкðеòные исследоâания исòоðии соâеòской 
поâседнеâносòи неðедко âыходяò çа ðамки соáсòâенно поâседнеâной жиçни. 

Пыòаясь ðеконсòðуиðоâаòь соâеòскую жиçнь, пðежде âсеãо неоáходимо иç-
мениòь опòику âоспðияòия оáъекòа — оò деòалей к сисòеме. Мне пðедсòаâляеò-
ся, чòо â данном случае ðечь идёò о системе бытования советского социума, его 
отдельных групп и индивидов в определённых условиях — регулируемых (заданных) 
и возникающих спонтанно, обладающих устойчивыми признаками (закреплённы-
ми в обыденных практиках и ритуалах) и одновременно подвижных, изменчивых. 
Сисòема сòðоиòся по пðинöипу транспредметных, «пеðекðещиâающихся» пðо-
áлемных полей — пðосòðансòâ/месò, пðакòик, суáъекòоâ, аòðиáуòоâ и симâо-
лоâ. Такие поля имеюò соáсòâенную, досòаòочно сложную конфиãуðаöию: òак, 
пðосòðансòâа пðедсòаâлены пуáличной, пðиâаòной, «òðеòьей» сфеðой, оáщими 
и локальными фоðмаòами. Сðеди пðакòик можно âыделиòь поòðеáиòельские, 
òðудоâые, досуãоâые, оáðаçоâаòельные, ðодиòельские, селекòиâные (âключе-
ние/исключение), ðиòуальные, конòðольные, «ноðмальные» (пðедписыâаемые), 
оòклоняющиеся. Кðуã суáъекòоâ çаâисиò оò кðиòеðиеâ соöиальной иденòифи-
каöии и меòодоâ исследоâания (демоãðафический аналиç, ãендеðный подход, 
исòоðия поколений и дð.), ими моãуò âысòупаòь элиòаðные и маðãинальные 
ãðуппы, женщины и мужчины, люди ðаçных âоçðасòных каòеãоðий (деòи, мо-
лодёжь, пожилые), поколения, пðедсòаâиòели ðаçных наðодоâ.

Множесòâенносòь пðосòðансòâ, пðакòик и суáъекòоâ поçâоляеò фиксиðо-
âаòь не òолько оáщие пðиçнаки услоâий и качесòâа жиçни â СССР, но и их 
спеöифику — соöиальную, ãендеðную, наöиональную, кульòуðную, ãеоãðафи-
ческую. Жиçнь â сòолиöе áыла иной, чем на пеðифеðии, â ãоðоде — не òакой, 
как на селе, а жиòели соâеòскоãо Уçáекисòана и соâеòской Эсòонии сущесòâо-
âали как áудòо â ðаçных иçмеðениях. Спеöифика ãендеðных ðолей и сòеðео-
òипоâ накладыâала оòпечаòок на поâедение челоâека на ðаáоòе, â семье, на 
оòдыхе, опðеделяла осоáенносòи коммуникаöии, фоðмаòиðоâала «мужские» и 
«женские» пðосòðансòâа. Íеðаâный соöиальный сòаòус и уðоâень досòаòка оç-
начали ðаçную сòепень досòупа к маòеðиальным ðесуðсам и áлаãам. Важно çа 
эòим ðаçнооáðаçием не поòеðяòь пðедмеòный фокус, поçâоляющий маðкиðо-
âаòь «соâеòскосòь» соâеòской жиçни (sic!).

Теðмин «советскость» («sovietness») âошёл â научный лексикон уже â кон-
öе 1990-х ãã. Вмесòе с òем, как çамеòил М.Í. Гуáоãло, ясносòи â еãо понимании 
неò до сих поð31. Îн испольçуеòся â ðаçных конòексòах и ðукоâодсòâуясь ðаç-
ными меòодолоãическими пðинöипами32, чаще âсеãо â качесòâе хаðакòеðисòи-
ки соöиокульòуðной иденòичносòи — лиáо пðимениòельно к оáщей каòеãоðии 
«соâеòский челоâек», лиáо â áолее уçком плане фоðмиðоâания надэòнической 
оáщносòи («соâеòскоãо наðода») и хаðакòеðисòики межэòнических оòношений â 

31 Губогло М.Н. Конöепò «соâеòскосòи» â эòнолоãо-анòðополоãическом конòексòе // Весòник 
анòðополоãии. 2017. № 3. С. 9.

32 Îáçоð осноâных поçиöий по данной пðоáлеме см.: Губогло М.Н. Конöепò «соâеòскосòи» â 
эòнолоãо-анòðополоãическом конòексòе; Сомов В.А. Феномен соâеòскосòи: исòоðико-кульòуðный 
аспекò // Соöиолоãические исследоâания. 2015. № 2. С. 12—20.
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СССР и на посòсоâеòском пðосòðансòâе33. Сисòемный аналиç каòеãоðии «соâеò-
скосòь» â исòоðическом конòексòе пðеемсòâенносòи инсòиòуòоâ и оòношений 
âласòи, соáсòâенносòи, оáщесòâа â СССР и соâðеменной России пðедложил 
Ю.С. Пиâоâаðоâ34. Еãо понимание эòой каòеãоðии пðедсòаâляеòся мне âпол-
не пðименимым и к çадачам ðеконсòðукöии осоáенносòей соâеòской жиçни:  
советскость как сочетание коридора возможностей и рамок ограничений35.

Соâеòскосòь (соâеòская спеöифика) не âсеãда аðòикулиðуеòся конöепòу-
ально, но имплиöиòно пðисуòсòâуеò â исследоâаниях соâеòской поâседнеâно-
сòи. Îдно иç ãлаâных исòоðиоãðафических напðаâлений 2000-х ãã. — иçучение 
âещноãо миðа, симâолоâ (áðендоâ) соâеòскоãо36, одежды и моды37. Вопðос о 
òом, чòо çначиò «áыòь соâеòским», Т. Джонсòон âынес â наçâание сâоей кни-
ãи, посâящённой оáщесòâу 1920—1950-х ãã.38 Д. Фюðсò испольçуеò òеðмин  
«sovietness» â моноãðафии о последнем сòалинском поколении39. Люáопыòно, 
чòо пðи оáсуждении эòих книã ðеöенçенòы акöенòиðоâали âнимание на âыяâ-
лении спеöифики «sovietness» и оòклонений оò неё40.

Вмесòе с òем â качесòâе иденòификаöионноãо маðкеðа сисòемы áыòоâа- 
ния — соâеòской жиçни — конöепòуальные ðамки соâеòскосòи до сих поð фак-
òически не испольçоâались. Веðояòно, пеðâая эскиçная попыòка сâяçаòь оáа 
конöепòа — «соâеòскосòь» и «соâеòскую жиçнь» — пðинадлежиò В.А. Тишкоâу. 
Рассуждая оá эòноãðафии соâеòскосòи, он писал: «В соâеòской жиçни мноãое 
áыло çадаâлено, пðежде âсеãо ãðажданские сâоáоды и уâажение к челоâеческой 
жиçни. Чòо-òо, наоáоðоò, спонсиðоâалось: соöиальный коллекòиâиçм, пðофес-
сиональная кульòуðа и оáðаçоâание. Чòо-òо áыло пðосòо недосòижимо â силу 

33 Аманжолова Д.А. Фоðмаòиðоâание соâеòскосòи. М., 2010; Барбашин М.Ю. «Соâеòскосòь» â 
эòносоöиальном пðосòðансòâе: эòнические и инсòиòуöиональные пðоöессы // Полиòика и оáще-
сòâо. 2013. № 3. С. 368—372; Гайдук В.В., Смирнова К.И. Эòнополиòические конфликòы на посòсо-
âеòском пðосòðансòâе // Вопðосы наöиональных и федеðаòиâных оòношений. 2013. № 2. С. 79—87; 
Попов М.Е. Меòамоðфоçы надэòнической иденòичносòи: соâеòскосòь, эòничносòь и ðоссийская 
ãðажданская наöия // Íаöиональная иденòичносòь России и демоãðафический кðиçис. М., 2007. 
С. 607—617.

34 Пивоваров Ю.С. «…È â ðаçâалинах âек» // Полис. Полиòические исследоâания. 2011. № 6. 
С. 52—77; Пивоваров Ю.С. Î «соâеòском» и пуòях еãо пðеодоления (сòаòья пеðâая). Соâеòское Über 
alles // Полис. 2014. № 1. С. 60—82; Пивоваров Ю.С. Î «соâеòском» и пуòях еãо пðеодоления (сòаòья 
âòоðая). Чòо делаòь? // Полис. 2014. № 2. С. 31—60.

35 Пивоваров Ю.С. Î «соâеòском» и пуòях еãо пðеодоления (сòаòья пеðâая). С. 61—62.
36 См., напðимеð: Лебина Н.Б. Энöиклопедия áанальносòей…; Лебина Н.Б. Пассажиðы колáас-

ноãо поеçда; Сделано â СССР: симâолы соâеòской эпохи / Под ðед. В. Îçкан. М., 2013; Соâеòские 
âещи: дðуçья, âðаãи, пðедаòели // Íоâое лиòеðаòуðное оáоçðение. 2017. № 1 (URL: https://www.
nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/143_nlo_1_2017).

37 Барлетт Д. Fashion East: пðиçðак, áðодящий по Восòочной Еâðопе. М., 2011; Гурова О.Ю. 
Соâеòское нижнее áельё: между идеолоãией и поâседнеâносòью. М., 2008; Журавлёв С.В., Гронов Ю. 
Мода по плану: исòоðия моды и моделиðоâания одежды â СССР, 1917—1991 ãã. М., 2013; Zakharo-
va L. Soviet Fashion in the 1950—1960s: regimentation, Western influences, and consumption strategies // 
The Thaw: Soviet society and culture during the 1950s and 1960s / Eds. D. Kozlov, E. Gilburd.Toronto, 
2013.

38 Jonston T. Being Soviet: Identity, rumour, and everyday life under Stalin, 1939—1953. Oxford, 
2011.

39 Fürst J. Stalin’s last generation: Soviet post-war youth and the emergence of mature socialism. 
Oxford, 2010.

40 См., напðимеð, ðеöенçии на моноãðафию Т. Джонсòона: Edele M. (Slavic Review. 2012. Vol. 71. 
№ 4. P. 947—948), Hessler J. (The Journal of Modern History. 2013. Vol. 85. № 2. P. 484—485), Kin-
dler R. (Journal of Social History. 2014. Vol. 47. № 4. P. 1113—1115).
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неэффекòиâноãо хоçяйсòâоâания и плохоãо упðаâления: личное áоãаòсòâо, оá-
усòðоенная сðеда оáиòания, досòойная áыòоâая кульòуðа и пðосòðансòâенная 
моáильносòь»41.

В ðеконсòðукöии соâеòской жиçни как пðедмеòа исследоâания конöепò 
«соâеòскосòь» âыполняеò дâойную функöию: соöиокульòуðную — как иденòи-
фикаöионный маðкеð — и инсòðуменòальную, поçâоляющую âысòðоиòь сисòе-
му кооðдинаò жиçнедеяòельносòи соöиума («коðидоð âоçможносòей и ðамки 
оãðаничений»). Соâеòскосòь, áеçуслоâно, фиксиðуеò спеöифику, однако она 
имееò сложную пðиðоду: çадаёò «ноðму», но одноâðеменно допускаеò оòклоне-
ния оò неё. Пðедсòаâления оá исключиòельносòи соâеòскоãо, â òом числе почòи 
аáсолюòной подконòðольносòи и упðаâляемосòи сфеð и суáъекòоâ соâеòской 
жиçни, её оòоðâанносòи оò осноâных òенденöий модеðносòи, сейчас моãуò áыòь 
оòнесены к ðаçðяду исòоðиоãðафических анахðониçмоâ. Даже ðаçâиòие сфеðы 
часòной жиçни â СССР, долãое âðемя счиòаâшейся едâа ли не уничòоженной, 
â сâоей имманенòной соâеòскосòи âполне коððелиðоâало с эâолюöией пðиâаò-
носòи â çападном миðе42. Îсоáенносòи соâеòскоãо ðельефнее оáоçначились иç 
посòсоâеòской пеðспекòиâы. Рамка соâеòскосòи — и â часòной, и â пуáличной 
сфеðах жиçни — окаçалась досòаòочно ãиáкой и пðониöаемой, чòоáы ãðаждане 
смоãли пðиспосоáиòься к посòсоâеòской ðеальносòи. «По-âидимому… по кðай-
ней меðе какая-òо часòь пуáличной жиçни â услоâиях ãосудаðсòâенно-соöиали-
сòической дикòаòуðы ãоòоâила ãðаждан к эòим пеðеменам», — к òакому âыâоду 
пðишли аâòоðы книãи о ðаçâиòии пуáличной сфеðы â Соâеòском Союçе43.

Íо âмесòе с òем после ðаспада СССР сòало очеâидно и дðуãое: соâеòскосòь 
не ðасòâоðилась â посòсоâеòской соöиальной ðеальносòи, а посòоянно напо-
минала о сеáе. Уðоâень и качесòâо жиçни сущесòâенно иçменились, а модели 
поâедения, пðиâычки, фоðмаòы коммуникаöии у мноãих людей осòались пðеж-
ними. Îдними иç пеðâых эòу òенденöию âыяâили соöиолоãи Леâада-Ценòðа, 
мноãо леò иçучаâшие «соâеòскоãо челоâека» â динамике. Аâòоðы пðоекòа, çаду-
манноãо â 1988 ã. для описания «уходящей наòуðы», спусòя десяòилеòия окаçа-
лись âынуждены пðиçнаòь, чòо «наòуðа» никуда не уходиò. «Соâеòский челоâек» 
âоспðоиçâодиòся, пðичём и â посòсоâеòских поколениях44. Îн áольше не сòоиò 
â очеðедях, не ãоняеòся çа дефиöиòом и даже не ищеò уòешения на кухне òоâа-
ðища, но âо мноãом жиâёò по меðкам «соâеòской жиçни». 

У каждоãо исòоðическоãо феномена есòь хðонолоãические ðамки. С како-
ãо моменòа мы можем оòсчиòыâаòь соâеòскую жиçнь? В эòом âопðосе я сно-
âа солидаðна с Ю.С. Пиâоâаðоâым: соâеòская жиçнь сòала «ноðмальной», ò.е. 
пðиоáðела чеðòы усòойчиâосòи, пðимеðно с сеðедины 1950-х ãã.45 А до эòоãо? 
Глаâный суáъекò соâеòской жиçни — соâеòский челоâек — â качесòâе öелеâоãо 

41 Циò. по: Тишков В.А. Эòноãðафия соâеòскосòи // Алãоðиòмы челоâечносòи. Îпыò анòðопо-
лоãическоãо исследоâания. М., 2018. С. 32—44.

42 Подðоáнее оá исòоðиоãðафии часòной жиçни см.: Зубкова Е.Ю. Часòная жиçнь â соâеòскую 
эпоху: исòоðиоãðафическая ðеаáилиòаöия и пеðспекòиâы иçучения // Российская исòоðия. 2011. 
№ 3. С. 157—167.

43 Sphären von Öffentlichkeit in Gesellschaften sowjetischen Typs: Zwischen partei-staatlicher Selb-
stinszenierung und kirchlichen Gegenwelten / Hrsg. G. Rittersporn, M. Rolf, J. Behrends. Frankfurt a/M, 
2003. S. 10.

44 Гудков Л.Д. «Мы поняли, чòо соâеòский челоâек никуда не уходиò» (URL: https://www.levada.
ru/2017/07/24/my-ponyali-chto-sovetskij-chelovek-nikuda-ne-uhodit).

45 Пивоваров Ю.С. «…È â ðаçâалинах âек». С. 61.
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пðоекòа áыл çадуман ðаньше. È чðеçâычайщина, моáилиçаöионные сòðаòеãии 
òоже неоòделимы оò соâеòскосòи, по кðайней меðе на доâольно длиòельном 
эòапе исòоðии сòðаны и её ãðаждан. Поэòому исòоðически коððекòно ðаçделиòь 
соâеòскую жиçнь на «чðеçâычайный» (сòалинский) и «ноðмальный» пеðиоды.

Советская жизнь: субъекты, пространства, практики

Беçуслоâно, сисòема áыòоâания соâеòских ãðаждан имела спеöифику. Моя 
çадача — эскиçно оáоçначиòь лакуны â исòоðиоãðафии, коòоðая до сих поð 
носиò âесьма иçáиðаòельный хаðакòеð. Эòо оòðаçилось на âыáоðе хðонолоãиче-
скоãо пеðиода, суáъекòоâ, сюжеòоâ. В последние ãоды фокус начал смещаòься 
на послеâоенный и поçднесоâеòский пеðиоды, но исòоðиоãðафический мейн-
сòðим по-пðежнему сосðедоòочен на 1920—1930-х ãã. Сðеди суáъекòоâ соâеò-
ской жиçни пальму пеðâенсòâа уâеðенно деðжаò «женская» и «деòская» исòо-
ðии46. Сущесòâуеò сâоеоáðаçный исòоðиоãðафический эйджиçм, коãда осòа-
ёòся âне поля çðения, напðимеð, жиçнь пðедсòаâиòелей сòаðших âоçðасòоâ47.  
Соâеòская жиçнь — еще и исòоðия поколений, пðичём не â демоãðафическом, 
а â соöиокульòуðном смысле эòоãо поняòия: посòðеâолюöионное, фðонòоâое 
(учасòники Великой Îòечесòâенной âойны), послеâоенное, «шесòидесяòники», 
поçднесоâеòское. У каждоãо поколения сâоя исòоðия и сâоя соâеòская жиçнь48.

Сòоль же иçáиðаòельно осâоены и пðосòðансòâа соâеòской жиçни. Эòо ка-
саеòся и пуáличной, и часòной, и «òðеòьей» сфеðы («òðеòьеãо месòа», по òеоðии 
Р. Îльденáуðãа49). Последнее иãðало исключиòельно âажную ðоль â услоâиях 
подконòðольносòи пуáличной и часòной жиçни. Как осоáое пðосòðансòâо ком-
муникаöии оно áеðёò начало â «ãолуáых дунаях» послеâоенных леò, сòаâших 
последним пðиáежищем фðонòоâоãо áðаòсòâа, поòом находиò пðодолжение â 
молодёжных кафе пеðиода «оòòепели» и пеðефоðмаòиðуеòся â мини-пðосòðан-
сòâа — «кухни», «ãаðажи», «качалки». Íа òаких мини-пðосòðансòâах — дâоðах, 
подъеçдах и подâалах мноãоэòажек — сделал акöенò А. Голуáеâ50. Î комму-
нальных кâаðòиðах, долãое âðемя фоðмиðоâаâших жиçненный миð соâеòскоãо, 

46 Îòмечу очень ðаçные, но наиáолее çначимые, с моей òочки çðения, книãи по «деòской» 
исòоðии: Смирнова Т.М. Деòи сòðаны Соâеòоâ: оò ãосудаðсòâенной полиòики к ðеалиям поâседнеâ-
ной жиçни. 1917—1940 ãã. М., 2015; Îсòðоâа уòопии: Педаãоãическое и соöиальное пðоекòиðоâание 
послеâоенной школы (1940—1980-е) / Ред. È. Кукулин, М. Майофис, П. Сафðоноâ. М., 2015; 
Kelly C. Children’s world: growing up in Russia, 1890—1991. L.; New Haven, 2007; Kucherenko O. Little 
soldiers. How Soviet children went to war. Oxford, 2011.

47 Èсключением иç оáщей òенденöии яâляюòся пуáликаöии М.В. Ромашоâой. См., напðи-
меð: Ромашова М.В. «Дефиöиòная» áаáушка: соâеòский дискуðс сòаðосòи и сöенаðии сòаðения // 
Íоâое лиòеðаòуðное оáоçðение. 2015. № 5 (URL: http://magazines.russ.ru/nlo/2015/3/6r.html);  
Ромашова М.В. Миðоâая исòоðия сòаðения: оò анòичносòи до соâðеменносòи // Весòник Пеðмскоãо 
униâеðсиòеòа. 2017. № 1. С. 189—197.

48 Книã, пðедсòаâляющих соâеòскую жиçнь â поколенческом аспекòе, пока соâсем немноãо: 
Вайль П., Генис А. 60-е. Миð соâеòскоãо челоâека. М., 1996; Рейли Д. Соâеòские áэйáи-áумеðы.  
Послеâоенное поколение ðасскаçыâаеò о сеáе и о сâоей сòðане. М., 2015; Рожков А.Ю. В кðу-
ãу сâеðсòникоâ. Жиçненный миð молодоãо челоâека â Соâеòской России 1920-х ãодоâ. М., 2014;  
Юрчак А. Эòо áыло наâсеãда, пока не кончилось…; Hellbeck J. Revolution on my mind. Writing a diary 
under Stalin. Сambridge, 2006; Fürst J. Stalin’s last generation…; Zubok V. Zhivago’s children: The last 
Russian intelligentsia. Cambridge; L., 2009.

49 Ольденбург Р. Тðеòье месòо: кафе, кофейни, книжные маãаçины, áаðы, салоны кðасоòы и 
дðуãие месòа «òусоâок» как фундаменò сооáщесòâа. М., 2014. 

50 Golubev A. Elemental materialism: Objectifying power and selfhood in the late USSR, 1961—1991. 
Diss. Vancouver, 2016.
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написано уже доâольно мноãо, как и о пðишедших им на смену «хðущёâках»51. 
Íо áольшинсòâо мини-пðосòðансòâ пока осòаюòся âне поля çðения исòоðикоâ.

Спеöифика соâеòской жиçни ðельефно оòðаçилась â её пðакòиках, напðи-
меð, ðиòуальных: пðиём â пионеðы, ВЛКСМ, паðòию, оòáоð кандидаòоâ для 
çаðуáежных поеçдок, комсомольские и паðòийные соáðания. Чисòки — оáя-
çаòельный аòðиáуò паðòийной жиçни 1920—1930-х ãã. — сохðанились â дðу-
ãом âиде (напðимеð, ðаçáоð пеðсональных дел çа «амоðальное поâедение») как 
часòь конòðольноãо механиçма, коòоðый, каçалось, фоðмиðоâал соöиальный 
поðядок52.

Îсоáая òема — поòðеáиòельские пðакòики. Íасколько и коãда пðименимо к 
соâеòской ðеальносòи «çападное» поняòие «консюмеðиçм»? Можно ли наçâаòь 
соâеòскоãо челоâека «поòðеáиòелем» â òом смысле, о коòоðом писал Ж. Бо-
дðийяð?53 В какой сòепени homo soveticus яâлялся homo consumens? А. Беðелоâич 
пишеò по эòому поâоду: â 1970-х ãã. соâеòское оáщесòâо «полносòью ðешаеò 
пðоáлему фиçиолоãическоãо âыжиâания и пðеâðащаеòся если не â оáщесòâо 
поòðеáления, òо, âо âсяком случае, â òакое оáщесòâо, коòоðое сòðемиòся по-
òðеáляòь»54. Общество потребления в условиях дефицита — ещё один феномен, 
иçучение коòоðоãо, по суòи, òолько началось55. 24 декаáðя 1953 ã. соâеòские ãа-
çеòы сооáщили дâе ноâосòи — о ðассòðеле Л.П. Беðия и оá оòкðыòии ãлаâноãо 
униâеðмаãа сòðаны — ГУМа. Эòо çнакоâое соâпадение оòмеòила çаðуáежная 
пðесса. Спусòя несколько леò немеöкий еженедельник «Der Spiegel» писал о 
«доðоãе к ГУМу» как пðедâесòнике «оòòепели» — âоçâðащении жиçни â СССР 
â «ноðмальное» сосòояние56.

Соâеòские досуãоâые пðосòðансòâа и пðакòики, осоáенно поçднесоâеòскоãо 
пеðиода — ещё одна òеððиòоðия, ждущая осâоения. Раáоòа и досуã окаçыâа-
лись òесно сâяçаны — хоòя áы поòому, чòо досòуп ко мноãим досуãоâым и òем 
áолее ðекðеаöионным âоçможносòям çаâисел оò пðоиçâодсòâенных покаçаòе-
лей, а осоáенно оò конòакòоâ/сâяçей. С. Лоâелл пðедложил ещё один паðамеòð 
иçмеðения соâеòскоãо — время: «Если âы хоòиòе поняòь, чòо òакое досуã, âам 
следуеò иçучиòь, как люди осмысляли òðуд… как они делили сâоё âðемя. То, 
чòо âы оáнаðужиâаеòе, окаçыâаеòся âоâсе не плаâным пеðеходом оò òðуда к 

51 Герасимова Е. Соâеòская коммунальная кâаðòиðа // Соöиолоãический жуðнал. 1998. № 1—2. 
С. 224—244; Лебина Н.Б. Соâеòская поâседнеâносòь. Íоðмы и аномалии. Îò âоенноãо коммуниçма 
к áольшому сòилю. М., 2018; Меерович М.П. Íакаçание жилищем: жилищная полиòика â СССР как 
сðедсòâо упðаâления людьми. 1917—1937. М., 2008; Утехин И. Îчеðки коммунальноãо áыòа. М., 
2001; Boym S. Common places: mythologies of everyday life in Russia. Cambridge, 1994; Gerasimova K. 
Public spaces in the communal apartment // Sphären von Öffentlichkeit in Gesellschaften sowjetischen 
Typs… S. 165—193; Obertreis J. Tränen des Sozialismus: Wohnen in Leningrad zwischen Alltag und Uto-
pie 1917—1937. Köln, 2004; Reid S.E. The meaning of home: «The only bit of the world you can have to 
yourself» // Borders of socialism. Private spheres of Soviet Russia. Basingstoke, 2006. P. 145—170; и дð.

52 Лучший òексò на эòу òему — сòихоòâоðение «Кðасный òðеуãольник» А.А. Галича.
53 Бодрийяр Ж. Îáщесòâо поòðеáления. Еãо мифы и сòðукòуðы. М., 2006; Бодрийяр Ж. Сисòема 

âещей. М., 2001.
54 Берелович А. Семидесяòые ãоды XX âека: ðеплика â дискуссии // Мониòоðинã оáщеcòâен-

ноãо мнения. 2003. № 4. С. 64. 
55 Îдна иç наиáолее инòеðесных ðаáоò на эòу òему: Иванова А.С. Маãаçины «Беðёçка». Паðа-

доксы поòðеáления â поçднем СССР. М., 2017.
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досуãу, а сложными âçаимодейсòâиями между ðаçличными переживаниями вре-
мени» (куðсиâ мой. — Е.З.)57.

Соâеòская жиçнь — для коãо-òо часòь личноãо опыòа, для дðуãих, «посò-
соâеòских» — âооáще terra inсognita. В люáом случае эòо поâод, наконеö, áолее 
пðисòально пðисмоòðеòься к эòому âесьма люáопыòному феномену.

Вместо заключения 

В òечение дâух леò я âела куðс «Соâеòская жиçнь: пðосòðансòâа, суáъек-
òы, пðакòики» для сòуденòоâ маãисòðаòуðы Высшей школы экономики. Сðеди 
моих слушаòелей áыли, услоâно, «медиеâисòы» и «ноâисòы», ò.е. òе, кòо çани-
мался пеðиодом до ХХ â. и даже не ðоссийской исòоðией, и áудущие спеöиа-
лисòы по исòоðии России ХХ—XXI ââ. Во âðемя наших семинаðоâ я оòмеòила 
инòеðесную çакономеðносòь: аналиç леãче даâался «ноâисòам», а с синòеçом — 
консòðуиðоâанием иç деòалей öелоãо — успешнее спðаâлялись «медиеâисòы». 
Дело â òом, чòо «ноâисòы» лучше çнакомы с исòоðиоãðафией, пðоðаáоòаâ-
шей соâеòскую жиçнь â деòалях, но не пðедложиâшей пока сòðаòеãии сáоðки.  
«Медиеâисòам» пðоще, поскольку у них, меньше оáðеменённых «деòалями» 
пðофессиональной исòоðиоãðафии, имелась сâоáода манеâðа. È òем, и дðуãим 
помоãли áлиçкие люди, поделиâшиеся опыòом жиçни â соâеòской ðеальносòи. 
Мы âмесòе пыòались соáðаòь эòоò консòðукòоð. Чòо-òо иç эòоãо, â оáщем, до-
âольно амáиöиоçноãо и непðедскаçуемоãо пðоекòа получилось, чòо-òо неò. 

Данная сòаòья — не аналиç исòоðиоãðафии и даже не «инсòðукöия по сáоð-
ке», а âсеãо лишь пðиãлашение к оáсуждению, как мне пðедсòаâляеòся, очень 
нужной и пеðспекòиâной пðоáлемы.

57 Ловелл С. Досуã â России: «сâоáодное» âðемя и еãо испольçоâание // Анòðополоãический 
фоðум. 2005. № 2. С. 167.
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«советский»
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Heritage, Saint Petersburg, Russia)
On post-Soviet nostalgia, «heavy hak» and pejoration of adjective «Soviet»

Сòаòья Е.Ю. Зуáкоâой, носящая, по её слоâам, импульсиâно-пðоâокаöи-
онный хаðакòеð, кðоме несомненных инòеллекòуальных досòоинсòâ, оáладаеò 
ещё и качесòâом, ðедко âсòðечающимся â учёной сðеде — эмоöиональносòью. 
В ней яâно ощущаюòся òðеâоãа и áеспокойсòâо, охâаòыâающие академическоãо 
исследоâаòеля â сиòуаöии наðасòания òак наçыâаемой посòсоâеòской носòаль-
ãии. Íе áеðусь â научном ключе оáсуждаòь пðоисхождение эòоãо феномена, но 
как оáыâаòель, «ðождённый â СССР», я склонна оáъясняòь âселенскую «òоску 
по соâеòскому» не сòолько желаниями âеðнуòь «деðжаâу» и «смыслы», сколь-
ко áыòоâым сòðахом пеðед пðоáлемой сâоáодноãо âыáоðа â сфеðе идеолоãии, 
кульòуðы, áыòа, моðали.
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