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Автор анализирует амбициозную программу пересмотра понятий нации, народа и наци-
онализма, предпринятую Б. Яком. Показаны преимущества и противоречия предложенной 
Яком интерпретации модерного и до-модерного содержания понятий нации. Интерпрети-
руя характер “нации” и специфику национальной принадлежности, Як обращается к поня-
тию дружбы, в последние годы переживающему ренессанс в рамках политической философии. 
В частности, в логике Яка концепт “гражданская нация” не выступает альтернативой “нацио-
нализму” и угрозам, от него исходящим.

О дружбе, или О нации 
(Бернард Як о национализме  
и моральной психологии)

А.А. ТЕСЛЯ

Вышедшая в 2012 г. первым американским изданием (в издательстве Чикагско-
го университета) и спустя пять лет выпущенная в русском переводе [Як 2017] книга 
Б. Яка, профессора Брандейского университета, – одна из наиболее значительных за 
последние десятилетия попыток переосмыслить понятия “нация”, “народ” и “наци-
онализм” и предложить целостную концептуальную схему работы с ними, начатых 
Э. Геллнером, Б. Андерсоном и Э. Хобсбаумом.

Амбициозность задачи, поставленной Яком, тем выше, что она предполагает пе-
ресмотр или существенную переакцентировку многих ключевых понятий политиче-
ской и социальной философии. Но при этом, надобно отметить, он далек от “страсти 
к новизне” ради самой “новизны”. Бо́льшая часть вводимых теоретических новаций 
определяется как возвращение к наследию политической мысли прошлого, введение 
в современность тех ресурсов используемых ныне концепций, которые оказались при 
предшествующих рецепциях отброшены или отставлены на второй план – отнюдь не по 
причине небрежения (в данном случае автор вполне “историчен”), а из-за иных задач, 
стоящих перед предшествующими поколениями теоретиков. Они обращали внимание 
в концепциях прошлого на аспекты, значимые в их ситуации, которая теперь измени-
лась, в том числе благодаря успешным усилиям предшественников. И ныне для нас 
актуально иное. Таким образом, переосмысление, возврат к фундаментальным поня-
тиям есть следствие потребности найти теоретические ресурсы, позволяющие работать 
с новой ситуацией, проводить разграничения одного и видеть родственное в ином, что 
ранее не нужно было разграничивать или в чем не было нужды видеть сродственное.

Как я уже отметил, работа Яка в высшей степени амбициозна – и в то же время 
скромна, а именно, приступая к анализу “нации” (гл. 2)1, Як подвергает пересмотру 

1 Здесь и далее ссылки на страницы и главы книги [Як 2017] приводятся в круглых скобках.
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традиционную дихотомию Gemeinschaft и Gesellschaft (“общности” и “общества” по 
ставшему уже привычным русскому переводу) терминов Ф. Тённиса. Согласно наи-
более расхожей интерпретации, первое ассоциируется с “традиционным” или “до-мо-
дерным” социальным устройством, тогда как второе – модерный феномен. В отличие 
от общности, общество рационально, анонимно, предполагает индивидуальное член-
ство и покоится на соглашении. Чем ближе мы к “обществу” по своему социальному 
устройству, тем в большей степени принадлежим к модерну. Разумеется, речь идет об 

“идеальных типах”, если использовать понятие младшего коллеги Ф. Тённиса – М. Ве-
бера. “Общность” и “общество” обозначают крайние точки континуума, первое тол-
куется здесь как “до-модерное” явление способа существования по инерции. В той 
мере, в какой современность – феномен “модерна”, она не производит подобные со-
циальные связи.

Отсюда вытекает, что если мы вслед за многими представителями социальной 
мысли толкуем “нацию” и “национализм” как явления, типологически принадле-
жащие к “общности” (не в смысле давности, а в плане апелляции к последней: когда 

“нация” мыслится как “общность”, “естественное единство”, членство в котором нам 
не дано выбирать; это – “естественная связь” между нами), то они интерпретируют-
ся как “архаика в модерне”. Их исток – не в самом модерне, а в том, что сталкивает-
ся с ним. Соответственно, “общность” начинает действовать, проявлять себя иначе, 
чем в предшествующем контексте. Так, ситуация модерна (достаточно упомянуть хотя 
бы о новых средствах коммуникации, начиная с железных дорог вплоть до газет, ра-
дио и телевидения) позволяет, опираясь на опыт/воспоминание об опыте “общно-
сти”, транслировать его на группы людей, с которыми мы непосредственно не знако-
мы и с которыми не можем быть знакомы, на миллионы “немцев” или “тайцев”. Но 
природа этого феномена, тем не менее, коренится в до-модерном. Модерн дает ему 
ресурсы, отсутствовавшие в предшествующей ситуации; тем самым возникают ка-
чественно новые феномены – “нация”, “национализм”. Модерн в данном случае не 
только инструментален по отношению к ним, но и своим существом им противостоит.

"Нация” выстраивает общность как по вертикали, так и по горизонтали: в качестве 
принадлежащих к нации все ее члены (и только они) равны между собой, независи-
мо от того, к какому сословию они ранее принадлежали и членами какого церковного 
братства являются. Она уравнивает между собой своих членов и расширяет их связи, 
при этом оставаясь закрытой для других. Критерии включения в нацию не рацио-
нальны, тогда как внутри себя она формирует рациональный порядок. То есть сама 
логика модерна оказывается и способствующей порождению из прежних “общностей” 
новых социальных реалий (“наций”) там, где для этого есть соответствующие условия, 
и она же требует их преодоления: “национальное” оказывается покоящимся на арха-
ичных основаниях. А поскольку последние разрушаются модерном, то вместе с ними 
разрушается и возведенное на них здание: как ранний модерн производит “нации”, 
так поздний модерн оказывается их разрушителем – это части одной истории, пере-
хода от до-модерных “общностей” к модерным “обществам”.

В триаде (1) естественного, (2) произвольного и (3) случайного модерн интерпре-
тируется как утверждение первого и второго со стремлением исключить, а там, где ис-
ключение невозможно, минимизировать или компенсировать третье. “Естественное” 
в данном случае – это необходимое, неотменимое, присущее нам по самой природе, 
как, например, смертность, которую нам остается только принять. “Произвольное” – 
то, что зависит от нашей воли, результат принятого нами решения, тогда как “случай-
ное” – то, что с нами происходит независимо от нашего желания, по нашему согласию 
или без оного, но что могло бы быть так или совсем иначе. Например, как неоднократ-
но напоминает Як, границы Франции могли бы осуществиться совершенно иными, 
не будь нескольких брачных союзов французских королей, не будь выиграна или про-
играна та или иная битва. Нет никакой необходимости, чтобы Руссильон подчинял-
ся декретам из Парижа, а не следовал указаниям Мадрида, как то было еще в первой 
половине XVII столетия. Природа нашей национальной принадлежности случайна, 
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мы не выбирали, где и у каких родителей родиться, какой язык будет языком нашей 
матери и какую историю нам будут рассказывать в качестве “нашей”, где будут места 
нашей славы и нашего позора.

Нация по природе своей принадлежит к числу случайного, а следовательно, в рам-
ках преобладающего понимания модерна, она находится в сущностном противоречии 
с принципом модерна: смиряться с необходимым, неизбежным до тех пор, пока оно 
остается таковым. А в отношении не-необходимого утверждать человеческую волю, 
решение, связывающее тех, кто его принимают, и не способное, в идеале, связывать 
тех, кто его не принимали, и никто не может быть обязан помимо своей воли. Мы 
готовы согласиться с тем, что этот идеал во всей полноте недостижим, но это – фак-
тическое ограничение, чем ближе мы к нему, тем лучше обстоят наши дела, тогда как 
нация утверждает прямо противоположный принцип: она связывает нас случайным 
и стремится навязать нам не принятие этого положения вещей как “фактического”, 
а утвердить в качестве желанного. Нация претендует, чтобы мы не просто принима-
ли факт, что какой-то из всего многообразия человеческих языков стал нам родным, 
а чтобы мы еще и гордились этим, испытывали, например, эмоциональную привя-
занность ко множеству говорящих на том же языке или считающих ту же историю 

“своей”, то есть ко множеству “других”, с которыми мы разделяем это общее исключи-
тельно в силу случайного стечения обстоятельств, более того, кого не знаем и, в боль-
шинстве своем, никогда не узнаем.

Анализ социального значения и интерпретации “случайного”, во-первых, позво-
ляет увидеть логику отождествления “общности” – “нации” – “случайного”, отне-
сения двух последних членов этой цепочки к сфере до-модерного. Во-вторых, оспо-
рить эту связь, то есть оспорить утверждение наций и национализма как архаического, 
а равно (что, на мой взгляд, гораздо сомнительнее и о чем далее будет сказано подроб-
нее) и в качестве специфически модерного.

Як настаивает, что подойти к пониманию природы нации и связанных с нею фено-
менов продуктивнее через гораздо более общие понятия “случайного” и “сообщества": 
социальное случайное связано с “общностью” (Gemeinschaft), но не тождественно по-
следней. Наше существование протекает во всех трех регистрах, естественного (необ-
ходимого), случайного и произвольного, и если роль и формы второго изменчивы, то 
оно само по себе никак особым образом не связано с до-модерным и не противостоит 
модерному. Следовательно, если природа нации коренится в случайном, а не в “общно-
сти”, форме социального существования в до-модерном обществе, то нацию не полу-
чится трактовать как “архаическое в модерне”, оно имеет свое основание не в прошлом, 
а в настоящем, то есть не только воспроизводится, но и производится здесь и сейчас.

В своем исходном понимании нации Як непосредственно воспроизводит извест-
ную формулировку Э. Ренана, настаивая, что привычное определение нации как 

“ежедневного плебисцита” акцентирует лишь один из моментов. Тогда как существо 
позиции Ренана, верной по сей день, состоит в одновременном утверждении двух рав-
нозначных моментов (выделить лишь один из них – значит, исказить смысл высказы-
вания Ренана и, что гораздо важнее исторической точности, упустить из вида природу 
нации). Нацию, согласно Ренану, образуют две вещи: “Одна лежит в прошлом, дру-
гая – в настоящем. Одна – это общее обладание богатым наследием воспоминаний, 
другая – общее соглашение, желание жить вместе, продолжать сообща пользоваться 
доставшимся нераздельным наследством. Нация, как и индивидуумы, – это результат 
продолжительных усилий, жертв и самоотречения” [Ренан 1902, с. 100].

Противостоящие подходы акцентируют разные составляющие этой двуеди-
ной формулы: если националисты в большинстве случаев стараются подчеркивать 

“древность” нации, ее “уже наличность”, что она не предмет выбора и существует 
в истории независимо от нашего желания или нежелания признавать ее, то их оп-
поненты обращают внимание на выбор, делаемый нами, на “ежедневный плебис-
цит”, отождествляя последний с голосованием и предполагая в рамках подобной 
развертки образа, что проголосовать можно как “за”, так и “против”.
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Прежде всего позволю себе прояснить неправомерность последнего отождест-
вления. Плебисцит, о котором в 1880 г. (со всей очевидностью обращаясь к судьбе 
Эльзаса и Лотарингии после Франко-прусской войны 1870–1871 гг.) говорит Ре-
нан, – процедура подтверждения, а не выбора. Проведение плебисцита отличается 
от модели “конкурентных выборов": “империя плебисцитов” Наполеона III, как 
и гораздо более поздняя “плебисцитарная республика” Ш. де Голля, – тому под-
тверждение: нацию нельзя представить себе предметом постоянного выбора. Доста-
точно остановиться на этом примере, чтобы увидеть всю бессмысленность подоб-
ного представления, но нация – предмет более или менее интенсивной поддержки, 
разных форм лояльности и т. п.2 Однако, чтобы плебисцит был возможен, необ-
ходимо существование его предмета – нация выступает двуединством настоящего 
и прошлого, то есть мы в настоящем объединены тем, что обладаем общим насле-
дием и подтверждаем эту связь: “Это ощущение межпоколенческой связи и дает на-
ции то, что удачно описано Стивеном Гросби как “глубина во времени”; это ощу-
щение совместной принадлежности одному моменту на простирающейся из прошлого 
в будущее прямой, вероятно, является наиболее отличительной чертой национального 
сообщества (курсив мой. – А.Т.). В нациях мы помещаем себя в одну совместную 
последовательность предшественников и преемников, наше утверждение которых, 
апеллируя к памяти о прошлых поколениях и к ответственности за поколения бу-
дущие, углубляет наши чувства взаимного попечения и лояльности. Другими сло-
вами, наше совместное наследие, наша совместная связь с прямой времени, дале-
ко превосходящей продолжительность нашей собственной жизни, придают нашим 
чувствам взаимной социальной дружбы особую остроту. Это словно бы мы во- 
образили, что не просто проживаем отрезок отпущенных нам лет, но сообща следуем 
одним путем во времени, движемся по некоей конкретной магистрали на некоторой 
воображаемой карте времени (курсив мой. – А.Т.)” (стр. 134).

Наша принадлежность к конкретному сообществу случайна, она определяет нас 
ни необходимым, ни вполне произвольным образом: ведь даже если мы решим поки-
нуть это сообщество, перестанем считать себя членами данной нации, то она будет 
влиять на нас по крайней мере негативно – как то наследство, от которого мы отка-
зались, то прошлое, которое мы более не желаем считать своим или, по крайней мере, 
которое мы не желаем разделять с другими.

Наследие, принимаемое нами в качестве разделяемого с другими членами сооб-
щества, не означает, как подчеркивает Як, единства отношения. Национальное со-
общество тем, например, отличается от сообщества, разделяющего общие политиче-
ские принципы и ценности, что не предполагает единства в трактовке этого прошлого 
и понимания того, к чему и в какой степени оно обязывает нас в настоящем. То есть 
перед нами не “организация”, не наличие общих прав и корреспондирующих им обя-
занностей, а социальная общность иного типа – члены нации согласны в том, что их 
принадлежность к нации предполагает особую важность ее интересов (по сравнению 
с интересами иных наций), обусловливает предпочтения в действиях, но это согласие 
носит весьма общий характер.

Интерпретируя характер “нации” и  специфику национальной принадлежно-
сти, Як обращается к понятию дружбы, в последние годы переживающему ренес-
санс в рамках политической философии. Вслед за Аристотелем он напоминает: “Дру-
зья друг для друга “делают что могут”, а не только лишь то, что полагается делать”  
(стр. 215). Если вслед за К. Шмиттом политическое понимается через противопо-
ложность “друг/враг”, то реальность взаимодействия предполагает массу иных ка-
тегорий, располагающихся между этими полюсами, делающими нацию зримой. 

2 Об изменении значения выборов см. [Розанваллон 2015, с. 33–41]. Ср. с проводящим эту логику менее 
явным образом замечанием Яка: “На национальных плебисцитах, реальных или метафорических, нас не 
просят выбрать тех, с кем нам хотелось бы объединиться, – нас просят подтвердить связи, уже принятые 
нами от других” (стр. 147).
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Принадлежность к нации побуждает вслед за Платоном делать добро друзьям и на-
носить вред врагам, поскольку не совершение того или иного равно будет неспра-
ведливостью, но помимо врагов, то есть за пределами экстремальной ситуации, есть 

“другие”, “чужие”, “соседи”, более или менее дальние и т. д. Национальное сообщество 
побуждает нас рассматривать друг друга в его рамках как друзей, то есть совершать 
в отношении друг друга не только то, что мы обязаны сделать, но нечто большее, ис-
пытывать друг к другу социальную симпатию.

Аналогия, к которой прибегает Як, чтобы прояснить свое понимание, это другой 
вариант случайного сообщества, классический для политической философии (прав-
да, как пример не-политического) – семья. Ведь дети не выбирают родителей, мы не 
выбираем своих родных и легко помыслить другой состав данного сообщества. В нем 
далеко не все определяется нашей волей, и оно отнюдь не естественно, мы знаем, хотя 
бы из социальной антропологии, о существовании массы вариантов устройства семьи 
(в том, как устроена та, к которой мы принадлежим, нет необходимости, но в этом 
устроении есть обусловленность прошлым). Принадлежность к семье предполагает, 
что мы испытываем друг к другу большее, чем определено нашими правами. Более 
того, принадлежность к семье признается правом и обеспечивает исключения из об-
щего статуса. Так, хотя каждый гражданин обязан свидетельствовать на суде, но мы 
избавлены от этой обязанности применительно к родным; нас не вынуждают стано-
виться перед невыносимым моральным выбором, но если узы дружбы, связывающие 
нас, оказались разорваны ранее, то наше свидетельство будет принято.

Логика дружбы, отмечает Як, гораздо лучше, чем язык прав и обязанностей, по-
ясняет характер наших связей с нацией3: друг не может быть уверен, что мы поставим 
интересы дружбы выше всех прочих. Более того, его требование такого рода, будь оно 
предъявлено, вполне может быть отвергнуто (например, в интересах справедливости 
или по религиозным соображениям). Но он справедливо рассчитывает, что к нему 
и его интересам друзья будут относиться иначе, с бо́льшим вниманием, чем к интере-
сам, скажем, незнакомого человека. И если в такой ситуации друг сделает не то, “что 
может”, а только то, что обязан, то тот, кто считал его своим другом, будет вправе 
сделать вывод, что ошибался: “Националисты – это люди, которые пойдут на очень 
многое, даже на значительное самопожертвование, чтобы сделать, что они могут, для 
членов своих национальных сообществ, а не тот, гораздо более ограниченный, круг 
людей, которые готовы ради своей нации пожертвовать всем” (стр. 215).

То, что нация всегда строится на наследовании, не означает, что это наследова-
ние не имеет выбора. Продолжим сравнение с семьей. Простраивая родословную, мы 
осуществляем выбор, но выбор, далекий от произвола, хотя и вполне случайный, на-
пример в зависимости от того, патри- или матрилинейная у нас система родства, ро-
доначальником признается или боярин Кошка или Романов в силу того, что именно 
его потомки состояли в родстве с царем и т. п.: “…у нас всегда под рукой материал для 
создания новых наций… их всегда много. Непрекращающаяся деятельность нацие-
строительства, с ее не слишком-то щадящими программами культурной консолида-
ции и интеграции, нацелена на ликвидацию или по крайней мере уменьшение той 
угрозы, какую для национальных уз представляет это иное культурное наследование” 
(стр. 144).

Если обычной альтернативой “национализму” и угрозам, от него исходящим, 
выступают (1) “конституционный национализм” Ю. Хабермаса как наиболее прора-
ботанный и обсуждаемый в последнюю четверть века теоретический вариант, и (2) 

“гражданская нация” в иных трактовках, то Як весьма убедительно демонстрирует их 
несостоятельность. Применительно к программе “конституционного национализма” 

3 “Чтобы акцентировать гетерогенность, составляющую существенную часть жизни сообщества, я, ха-
рактеризуя сообщество, говорю об общности (sharing), а не об идентичности… сообщества слагаются инди-
видами, в центре внимания которых находится нечто, что не столько стирает их различия, сколько наводит 
между этими различиями мосты” (стр. 90). 
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Як отмечает, что “национальное” присутствует в ней во вполне традиционном из-
воде – в качестве подразумеваемого условия, правда, в негативной форме: именно 
общность “культурных горизонтов и превращает конкретное собрание индивидов, 
а именно немцев, в аудиторию, которой адресуются аргументы Хабермаса об интер-
претации немецкой политической истории.

Вне этих культурных горизонтов горячий призыв Хабермаса к конституционно 
сфокусированному патриотизму, в общем-то, не имеет большого смысла. Именно от-
того, что у немцев есть общие страшные воспоминания о расистском и милитарист-
ском насилии, им есть смысл цепляться за Основной закон послевоенной конститу-
ции как их самое ценное историческое наследство. Лучше всего аргументация Ха-
бермаса работает в рамках напряженных попыток истолковать ту значимость, какую 
наследство конкретных воспоминаний имеет в конкретном сообществе. Но как тако-
вая она предполагает существование того самого дополитического сообщества, ко-
торое Хабермас, как и большинство защитников гражданской трактовки нации, от-
вергает во имя сообщества, основанного на рациональном согласии и политическом 
принципе” (стр. 69–70).

Но в целом применительно к концепциям “гражданской нации” Як утверждает: 
во-первых, они не соответствуют действительности (на практике все нации, приво-
димые в качестве примера “гражданских”, демонстрируют отсылку к прошлому). Они 
крайне далеки от того, чтобы утверждаться в качестве исключительно политического 
сообщества настоящего времени. Напротив, чтобы быть реальностью, они регулярно 
вынуждены вспоминать “отцов основателей”, “декларацию прав человека и гражда-
нина” и т. п. как свое прошлое. Разумеется, у “старых” и “молодых наций” конкретные 
практики того, как они помещают себя во времени, различаются, но они одинаково 
мыслят себя через наследие, выступая союзом живых и мертвых.

Во-вторых, если представить себе возможность осуществления “гражданской на-
ции”, то саму подобную альтернативу вряд ли можно счесть желательной. В реаль-
но существующих нациях не требуется (за исключением экстремальных ситуаций, 
да и там со значительными оговорками) единства в понимании “общего наследия”. 
Однако “гражданская нация”, будучи единством, построенным вокруг разделяемо-
го всеми политического принципа, требует верности ему и согласия в его трактовке. 
Но “если единственная причина, почему мы доверяем друг другу, – это наша привер-
женность определенным политическим принципам, то выявление подлинности или 
неподлинности выбора друг друга, вероятно, будет заботить нас гораздо больше, чем 
сейчас” (стр. 74).

Наиболее спорный аспект исследования Яка – стремление максимально развести 
понятия нации и национализма, при этом одновременно выведя “нацию” за преде-
лы модерна, представить ее феноменом гораздо более древним. В последнем автор, не 
будучи историком, довольно неконкретен: он лишь отказывается связывать нацию 
с модерном, утверждая, что нации существовали задолго до наступления современ-
ности, тогда как новация, вызванная модерном, заключается в придании им необы-
чайного политического значения. Для “удревнения” нации Як отождествляет ее с эт-
носом (гл. 3), утверждая: “В конце концов, нация и этнос (или ethnie) – это два слова, 
обозначающие одну форму ассоциации: межпоколенческое сообщество, основанное 
на утверждении совместного культурного наследования” (стр. 161).

Разумеется, о понятиях не спорят – о них договариваются. И в рамках предложен-
ного понимания нация оказывается лишенной того отличительного признака, кото-
рый вводится Э. Смитом, – политической организации. Логика подобного исключе-
ния весьма примечательна (поскольку связывает с политическим уже не нацию саму 
по себе, но национализм): нация обретает политическое измерение в рамках первона-
чально совершенно автономного принципа – народного суверенитета. По мере разви-
тия политической нововременной мысли XVI – XVIII вв. “народ” начинает мыслиться 
как суверен. Но этот народ, дабы учредить государство, должен обладать существова-
нием независимо от государства, то есть определяться каким-то иным образом и при 
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этом быть единством живых и мертвых, имеющим продолжение во времени, иначе 
остается непонятным, каким образом воля когда-то живших людей, теперь уже не 
существующих, способна связывать в той или иной степени людей, живущих сейчас. 
Иначе говоря, мы, современные, должны мыслить себя их наследниками (и в силу 
этого их воля имеет значение для нас).

Таким образом, связка между “народным суверенитетом” и “нацией”, подробно 
анализируемая Яком, на мой взгляд, выглядит еще существеннее, чем выступает тако-
вой для самого Яка: дабы обрести конституирующее значение, быть длящейся во вре-
мени, “народная воля” должна быть либо волей нации уже существующей, либо по-
родить нацию. Нация и есть “политический народ”, поскольку придает историческое 
измерение множеству людей, образуя постоянство субъекта при постоянном измене-
нии входящих в него лиц, преобразует из простой “совокупности” в “сообщество”.

Целенаправленное же разведение понятий “нации” и “национализма” связано 
с тезисом Яка о возможности преодоления принципа “народного суверенитета”, что 
перекликается, например, с размышлениями П. Розанваллона о множественности 
легитимностей (статуса и качеств) в современной политике и о том, что в настоящее 
время легитимность утрачивает во многом связь с народным голосованием как эмпи-
рическим проявлением “народной воли” и тем самым освобождается от непременной 
связки с “единством” и единством субъекта, отсылать к которому как к финальному 
основанию должна всякая учрежденная власть [Розанваллон 2015].

Если о перспективах я рассуждать не решаюсь, то попытка “удревнить” нацию 
в прошлое вызывает сомнения тем, что вплоть до модерна отсутствует то, что сам Як 
называет чертой, отличающей нации от других сообществ: “В этих (национальных. – 
А.Т.) сообществах горизонтальные связи закладываются, если можно так выразиться, 
благодаря связям вертикальным, то есть узы, соединяющие нас с другими ныне жи-
вущими индивидами, завязываются благодаря нашему совместному наследованию от 
предшествовавших людей… Мы признаем друг друга членами одной нации благодаря 
тому совместному наследованию, которое прослеживается нами вплоть до неких уве-
ковеченных в памяти предшественников. Уберите эту вертикальную связь, ощущение 
общности в чем-то, что прослеживается по прямой вплоть до общей исходной точки, – 
и наша горизонтальная связь друг с другом распадется” (стр. 136–138).

"Модерная нация” как раз и предполагает, что общность прошлого, совместное на-
следование включает в одно сообщество тех, кто принадлежали к разным сословиям, 
но теперь стали согражданами, соотечественниками, принадлежат к разным клас-
сам, но одинаково выступают немцами или французами. Як соглашается с тем, что 
значимость подобных связей в эпоху модерна существенно возрастает (и распростра-
няется между теми, кто ранее их не разделяли), однако радикальное их укрепление 
и формирование заставляет исследователей говорить о качественно новом феномене. 
Различие между до-модерной и модерной ситуациями столь велико, что использо-
вать одно и то же понятие “польская” или “немецкая нация” применительно и к XV, 
и к XIX столетиям – значит (не)преднамеренно вводить в заблуждение, создавая ил-
люзию постоянства.

Структурно работа подразделена на две практически равных части – в первой, 
рассмотрению которой я посвятил бóльшую часть своего рассуждения, осуществля-
ется теоретический анализ “нации” и связанных с нею понятий, тогда как во второй 
предметом обсуждения становятся практические следствия “национализма” в совре-
менном мире. Не буду касаться всей массы рассматриваемых Яком проблем и оста-
новлюсь лишь на одном, на мой взгляд, в высшей степени ценном и зачастую забы-
ваемом тезисе, а именно на излишней, болезненной склонности к юридизации мо-
ральных проблем, стремлении толковать возникающие затруднения и противоречия 
исключительно сквозь призму права.

Однако далеко не всегда, отмечает Як, совершаемая несправедливость есть наруше-
ние права – и если право не нарушено, то это еще не основание считать происходящее 
справедливым. Равно как не основание, добавлю от себя, для непременного введения 
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правовой нормы, которая впредь воспрещала бы совершение подобной несправедливо-
сти. Давно известно, что summum jus est summa injuria – превращать мораль в право вредно 
как для права, так и для морали – с одной стороны, возлагая на право обязанности, ко-
торых оно не может исполнить, с другой – лишая мораль той власти, которой она спо-
собна обладать. Моральные нормы далеко не столь однозначны, сколь правовые нормы 
и наши действия. Наши решения определяются не только тем, напоминает Як, что мы 
обязаны сделать или чего желаем сами, но и тем, чего от нас ждут другие – как дара или 
благодарности. В той мере, в какой мы ослабляем связи, объединяющие нас в сообще-
ства, мы утрачиваем и возможность апеллировать к избыточности доброжелательства. 
Эти связи резонно вызывают опасения из-за непредсказуемости, связанной с их не- 
определенностью. Но стремление действовать и рассуждать так, как если бы их вообще 
не было или их можно было устранить, в конце концов, нереалистично. А в той мере, 
в какой оказывается реалистичным, – делает невозможным продолжение человеческого 
существования, то есть ведущегося совместно, ради благой жизни.
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