

В ПРОШЛОМ году в газете «Миллиет» был опубликован мой роман «Хозяева Акчасазы». Сейчас я заново перерабатываю первую часть и пишу вторую. Действие романа происходит на Чукурове, в Южной Анатолии, где я родился и вырос. Я хотел показать, как нарождалась там земельная буржуазия после ликвидации феодалов, рассказать о положении народа в то время, когда шла борьба между этими двумя классами. В текущем году роман будет закончен.

Кроме того, я написал большую часть нового романа «Бессмертник», завершающего трилогию, начатую романами «Земля не кормит»¹ и «Куда ни кинь — всё клин». В первых месяцах 1966 года, я думаю, он будет закончен. Я также начну писать роман «Кто-нибудь» о жизни детей одного села. У меня много замыслов. Я задумал трехтомный роман «Источник Саврун». Героем романа будет река Саврун, я опишу, какие истории приключаются с ней на том отрезке, где она протекает от гор Тавра до моря. В молодости целых восемь лет я работал на этой реке. Я был сторожем, распределял воду на рисовые поля. В этих краях с распределением воды бывают большие затруднения, и окрестные жители из-за этого нередко переживают настоящие трагедии. В обществе, в котором я живу, безжалостно эксплуатируется не только человеческий труд, но и природные богатства, истребляется то, что дает нам природа. «Источник Саврун» — роман об этих двух объектах эксплуатации.

Мне хотелось бы рассказать не только о себе, но и о турецкой художественной литературе наших дней. На мой взгляд, самым крупным нашим романистом является Орхан Кемаль. Он пишет о батраках и городском пролетариате. Больше всего я люблю его роман «Муртаза». Вторым я считаю писателя Саита Фаика, он умер в 1954 году. По-моему, Саит Фаик — один из крупнейших новеллистов нашего времени. Можно сказать, наш роман уже обрел свой национальный характер, то есть вошел в историю мирового романа со своими, свойственными только ему чертами и пафосом. После появления наших современных романов нам нередко приходится слышать недоуменный вопрос: как в стране, в которой не существовало ранее никаких традиций романа, мог появиться вдруг современный роман в полном смысле этого слова? Этот вопрос задал мне в Англии один английский критик. Я ответил так: вы ошибаетесь, у нас существовала очень старая традиция романа. И современный турецкий роман, который вы находите прекрасным, мог бы быть еще совершенней. Именно, если учесть традиции романа в нашей литературе. Ведь Гомер родился в Малой Азии, на территории нынешней Турции, и его «Илиада» и «Одиссея» — это произведения, в сущности, созданные гением народа, выросшего на нашей земле. Традиции го-

меровского эпоса живут и сейчас в недрах турецкой литературы. Я, например, как собиратель фольклора, отыскал в Анатолии части «Илиады».

Таким образом, если мы обратимся к творчеству нашего народа, если мы глубже осознаем себя и свои творческие возможности, то сумеем еще ярче раскрыться перед миром.

Роль литературы в современном обществе возросла. Литература, и особенно современный роман, должна стать достоянием широких масс. Идти к народу, идти к массам с привычными формами искусства, с привычными темами — очень легкое дело. Те произведения литературы, которые предназначаются для широкой читающей публики, в большинстве случаев не отличаются новизной формы и содержания. Нередко это уже ставшие привычными штампы, среди них с трудом можно найти хорошие произведения. Это не творения, а подражания, где в старые формы вкладываются изжившие темы. Такого рода писания есть не что иное, как эксплуатация доверчивости народа. Новый мир, человек нового мира ждет от литературы не стандарта, а подлинных произведений, новых как по форме, так и по содержанию. Искусство старой формы и старого содержания может лишь на время заинтересовать народ, в сущности же оно обречено на смерть. Задача художника нового мира — создавать трудное, волнующее народ искусство.

Это, конечно, дело нелегкое. Мне кажется, оно под силу только тем, кто глубоко изучил жизнь

народа и природы. Эти две великие стихии находятся в процессе бесконечного созидания и каждый день открывают нам новые горизонты в искусстве. Изучение человека и природы требует больших усилий. Например, если бы я в течение восьми лет не работал сторожем на реке Саврун, я не смог бы отличить воды этой реки от других вод. Внешне многие явления жизни человека и природы похожи друг на друга. Но когда мы углубим свой взгляд, то видим, как все сложно и своеобразно. Если мы сравним романы прошлого и сегодняшней роман, то увидим, что в первом до самых мельчайших подробностей изучен человек и персонажи старого романа разительно отличаются от персонажей романа наших дней, описания же природы у романистов разных веков очень схожи. Я считаю, что старые ро-

манисты владеют мастерством лепки характеров героев потому, что они жили среди людей и детально изучили их. Но они были далеки от природы, не изучали ее и мало изображали. В современном мире живут два великих романиста, которые глубоко постигли как природу, так и человека. Это Шолохов и Фолкнер. Если мы присмотримся к этим двум писателям, то увидим, что образ их жизни схож, несмотря на различие позиций в искусстве. Изучать народ и природу, жить каждый день среди народа и природы — это значит любить их и быть с ними в неразрывной связи. В противном случае нельзя постигнуть смысл процесса бесконечного созидания этих двух великих сил. Вот тогда-то художник обречен писать свои сочинения в привычной, навязшей в зубах форме. Изучение опыта Шолохова и Фолкнера поможет каждому из нас.

Наш корреспондент встретился с приехавшим в Москву выдающимся турецким романистом Яшаром Кемалем, чьи произведения не раз публиковались в журнале. Вот что рассказал ему писатель.

ОТРАЖАТЬ ЖИЗНЬ НАРОДА

ЯШАР КЕМАЛЬ

¹ Отрывки из романа Яшара Кемалья «Земля не кормит» опубликованы в журнале «Азия и Африка сегодня» № 8—10 за 1964 год.