

африканца. Он становится гневным борцом за освобождение Африки от колонизаторов.

Таков сюжет фильма «Вставай, Африка!» Это название заимствовано из гимна африканской организации борцов за мир, запрещенной в Южно-Африканском Союзе.

— Потрясающая картина «закрытого» для африканцев города Йоганнесбурга, с его системой ограничений и запретов, представляет собою подлинное произведение искусства, — свидетельствует известный французский кинематографист Жорж Садуль.

А между тем этот фильм создавался в необычных условиях. Тридцатипятилетний инженер-судостроитель Лайонел Рогозин, снимавший его, был вынужден работать тайком, обходя всевозможные полицейские рогатки. До начала съемки Рогозин прожил более года в Йоганнесбурге, присматриваясь к его жизни, наблюдая, как местные расисты осуществляют политику апартеида. Молодой прогрессивный американский интеллигент считал своим долгом создать фильм — документальное обвинение против последователей Гитлера в Южно-Африканском Союзе. Его картина высоко оценена прогрессивной печатью многих стран, тепло принята зрителями во Франции и Англии.

— Заключительная сцена фильма глубоко символична, — пишет кинообозреватель «Юманите диманш». — В образе шахтера Захария воплощается гнев африканских масс, все более осознающих необходимость сбросить иго колониализма.

При создании сценария соавторами Рогозина были Льюис Нкози и Блок Модисане — самые настоящие южноафриканцы, никогда не писавшие сценариев, но зато отлично знающие жизнь народа зулу. В фильме не занят ни один профессиональный актер. Все роли исполняют любители, никогда не игравшие на сцене, не снимавшиеся в кино. Они не получали никакого денежного вознаграждения.

Почти все фильмы об Африке, снятые европейскими и американскими кинорежиссерами, густо уснащены «экзотикой». В них фигурируют примитивные «туземцы», опутанные многочисленными суевериями, запретами — табу. Рогозин так показывает героев фильма, что европейскому зрителю становится ясно: негры, африканцы — такие же люди, как и мы с вами. Белые «цивилизаторы» сами сковыывают жизнь африканцев многочисленными абсурдными и зверскими табу, очень напоминающими режим гитлеровских концентрационных лагерей.

— Трудно африканскому кинематографисту, вынужденному работать под «опекой» колонизаторов, создать что-либо действительно заслуживающее внимания, — с горечью признает кинорежиссер-африканец из Нигерии Джеймс Коинде Вогай. Ему самому за три года работы удалось выпустить всего один фильм — документальную картину о плетении корзин в Нигерии.

Жорж Садуль гневно пишет:

— Величайшим скандалом в области искусства кино наших дней является тот факт, что 150 миллионов африканцев через 65 лет после создания кино лишены возможности пользоваться этим изобретением как средством выражения человеческих чувств, познавать его как вид искусства.

Тем более велика заслуга режиссера Лайонела Рогозина и его африканских друзей, создавших картину «Вставай, Африка!»

— По правдивости, по реализму, по человечности фильм этот занимает видное место среди самых сильных, самых впечатляющих антирасистских и антиколониалистских картин, какие нам дала кинематография с момента ее рождения, — пишет один из французских критиков.

Музыка фильма оригинальна и необычна, она либо основана на африканских мелодиях, либо полностью воспроизводит их. Безвестных любителей, занятых в этой картине, многие знатоки кино приравнивают по талантливости исполнения ролей к знаменитым артистам, участникам нашумевшего фильма «Черный Орфей».

Никто не осудит создателей волнующего и глубоко правдивого фильма «Вставай, Африка!», фильма о кровавом терроре против африканцев в стране апартеида, за то, что они, снимая картину в расистском, полицейском государстве — Южно-Африканском Союзе, были вынуждены в целях маскировки говорить полицейскому, будто снимают комедию...

МЕЛИХ ДЖЕВДЕТ

Терпи!

Мелих Джевдет — один из наиболее талантливых современных турецких поэтов. Вместе с Орханом Велли и Октаем Рифатом является представителем демократической, обличительной линии в турецкой поэзии наших дней.

Продаешь лимонад, сынок?
Прохожий разбил бутылку,
и вода потекла по асфальту?
Не горюй, подсчитай убытки:
это ж! всего три лиры —
заработок недельный.
Э, пустяки, сынок,
то ли еще бывает!
Ну, дашь отдохнуть недельку
челюстям и зубам
да стянешь потуже пояс...
О чем разговор, сынок!
Главное — надо терпеть.
Вот, говорят, Рокфеллер
терпел, терпел —
и разбогател...
Так что терпи, сынок, —
может, разбогатеешь...

*Перевел с турецкого
Александр Янов*