
1920 ãîäó óåõàëè â Ïàðèæ, Ôèëîñîôîâ îñòàëñÿ â Âàðøàâå. Íà÷àëñÿ íîâûé è ïî-
ñëåäíèé ïåðèîä åãî æèçíè, ïðîøåäøèé ïîä çíàêîì ïîëèòè÷åñêîãî àêòèâèçìà,
îñíîâàííîãî íà ýñòåòè÷åñêîì ïðåäñòàâëåíèè î êðàñîòå ïîäâèãà ñàìîîòðå÷åíèÿ è
ýòè÷åñêîì — î Äîëãå. Ïî ìíåíèþ ñåñòðû Ôèëîñîôîâà Ç. Ðàòüêîâîé-Ðîæíîâîé, «â
Âàðøàâå ðîäèëñÿ äðóãîé Äèìà. Íà íåêîòîðîå âðåìÿ èñêóññòâî ïåðåñòàëî ñóùåñòâî-
âàòü äëÿ íåãî, áîðüáà ñ ëþäñêèì çëîì èíòåðåñîâàëà åãî ïîëíîñòüþ...».58 Ýòî óòâåð-
æäåíèå, îäíàêî, íå âïîëíå âåðíî: â Âàðøàâå èçìåíèëñÿ íå Ôèëîñîôîâ, à âíóòðåí-
íÿÿ êîíôèãóðàöèÿ òîé ñèñòåìû öåííîñòåé, ñ êîòîðîé îí ñ÷èòàë íåîáõîäèìûì ñîîò-
íîñèòü ñâîè ðåøåíèÿ è ïîñòóïêè. Â ñâÿçè ñ ýòèì áîëåå êîððåêòíîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ
äðóãàÿ ôðàçà èç ïèñüìà åãî ñåñòðû: «Èäåàëèñò áûë, èäåàëèñòîì è îñòàëñÿ».59
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Èãðîâîå êèíî â Ðîññèè ïîñëå ïåðâîãî ôèëüìà 1908 ãîäà «Ïîíèçîâàÿ âîëüíèöà»
ñòðåìèòåëüíî ðàçâèâàëîñü, êèíîôèðìû â êîíêóðåíòíîé áîðüáå ñíèìàëè äåñÿòêè
êàðòèí â ãîä. Ñåðüåçíûì ïðåèìóùåñòâîì íîâîãî èñêóññòâà áûëî åãî øèðîêîå ðàñ-
ïðîñòðàíåíèå. Êàê âñïîìèíàë àðòèñò òîé ýïîõè À. È. Áåê-Íàçàðîâ, «íå âî âñå óãîë-
êè íåîáúÿòíîé Ðîññèè äîõîäèëà òîãäà êíèãà. Äî ñìåøíîãî áûëî ìàëî áèáëèîòåê.
È êàê íè îáêðàäûâàëîñü ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå â êèíî, ñàì ôàêò åãî ýêðàíè-
çàöèè âîçáóæäàë èíòåðåñ ê íåìó».1

Â èçäàíèè «Âåëèêèé êèíåìî. Êàòàëîã ñîõðàíèâøèõñÿ èãðîâûõ ôèëüìîâ Ðîñ-
ñèè. 1908—1919» (Ì., 2002) íå íàçâàí íè îäèí ôèëüì ïî ìîòèâàì ïðîèçâåäåíèé
Ñîëîãóáà. Â òî æå âðåìÿ, ñóäÿ ïî ñïðàâî÷íèêàì, âîñïîìèíàíèÿì, ïèñüìàì è çàìåò-
êàì â ïðåññå, íà ýêðàí âûøëè êàðòèíû «Ñëàùå ÿäà», «Ëèê çâåðÿ» è, âåðîÿòíî,
«Ìåëêèé áåñ».

Ïîÿâëåíèå ôèëüìà «Ñëàùå ÿäà», ïåðåïèñêà ïî ïîâîäó èíñöåíèðîâêè â êèíî
ðîìàíà «Ìåëêèé áåñ» ìîãëè ïîäòîëêíóòü ïèñàòåëÿ ê ñîçäàíèþ ñöåíàðèåâ, òàê êàê
ýòî ïîçâîëÿëî îãðàíè÷èòü ÷óæîå âìåøàòåëüñòâî â çàìûñåë ïðîèçâåäåíèé. Âàæíûì
ôàêòîðîì, óñèëèâøèì âíèìàíèå Ñîëîãóáà ê êèíî, áûë åãî èíòåðåñ ê íàó÷íûì îò-
êðûòèÿì.2 Îí ïîëüçîâàëñÿ òåõíè÷åñêèìè íîâèíêàìè — òåëåôîíîì, ïå÷àòíîé ìà-
øèíêîé, ôîòîàïïàðàòîì. Ïèñàòåëü âêëþ÷àë ýëåìåíòû íàó÷íîé ôàíòàñòèêè â ñâîè
ïðîèçâåäåíèÿ (òàê, ãåðîè ðîìàíà «Òâîðèìàÿ ëåãåíäà» îáëàäàëè áåñïðîâîäíîé ìãíî-
âåííîé ñâÿçüþ è ïóòåøåñòâîâàëè íà ëåòàþùåì àïïàðàòå ñ ðàäèîàêòèâíûì òîïëè-
âîì). Êîíå÷íî, ìèìî ïèñàòåëÿ íå ìîãëî ïðîéòè è ïîÿâëåíèå äâèæóùèõñÿ êàðòèí.

Ñîëîãóá ïðèíÿë ó÷àñòèå â ðàáîòå íàä ôèëüìàìè ïî ðàññêàçó «Ëèê çâåðÿ», ïî ïî-
âåñòè «Áàðûøíÿ Ëèçà», ïî ðîìàíàì «Òâîðèìàÿ ëåãåíäà» è «Çàêëèíàòåëüíèöà çìåé».3

196 Ôåäîð Ñîëîãóá. Çàêëèíàòåëüíèöà çìåé

58 Äþððàíò Ä. Ñ. Ïî ìàòåðèàëàì àðõèâà Ä. Â. Ôèëîñîôîâà. Ñ. 445.
59 Òàì æå.

* Èññëåäîâàíèå ïîäãîòîâëåíî ïðè ïîääåðæêå ïðîåêòà ÐÍÔ ¹ 14-18-01970 «Ñîçäàíèå
ìåæäóíàðîäíîãî íàó÷íî-èíôîðìàöèîííîãî ïîðòàëà „Äîêóìåíòàëüíîå íàñëåäèå ðóññêîé ëèòå-
ðàòóðû: èñòî÷íèêè è èññëåäîâàíèÿ”».

1 Áåê-Íàçàðîâ À. Çàïèñêè àêòåðà è êèíîðåæèññåðà. Ì., 1965. Ñ. 72.
2 Â åãî áèáëèîòåêå åñòü, íàïðèìåð: Íîâûå èäåè â ôèçèêå: Â 3 ñá. / Ðåä. ïðîô. È. È. Áîðã-

ìàí. ÑÏá.: Îáðàçîâàíèå, 1911—1912 (ñì.: Áèáëèîòåêà Ô. Ñîëîãóáà (îïèñàíèå) / Ñîñò. Í. Í. Øà-
òàëèíà. Ðóêîïèñü / ÈÐËÈ. Ô. 289. Îï. 6. ¹ 184. Ë. 99).

3 Ê îñâåùåíèþ ðàáîòû ïèñàòåëÿ â êèíî óæå îáðàùàëñÿ ðÿä ó÷åíûõ, ñì.: Íóñèíîâà Í., Öè-
âüÿí Þ. Ñîëîãóá-ñöåíàðèñò / Êèíîñöåíàðèè. 1989. ¹ 2. Ñ. 151—157; Ôåâðàëüñêèé À. Â. Ïóòè ê



Ïîñëåäíåå ïðîèçâåäåíèå, àäàïòèðîâàííîå Ñîëîãóáîì äëÿ êèíåìàòîãðàôà, —
«Çàêëèíàòåëüíèöà çìåé». ×àñòü ðîìàíà (48 ôðàãìåíòîâ èç 116) áûëà îïóáëèêîâàíà
â 1918 ãîäó â ïåðâîé êíèãå ñáîðíèêà «Ýïîõà».4 Ïèñàòåëåì áûëè óêàçàíû ãîäû ñî-
çäàíèÿ 1913—1918 è îáîçíà÷åíà äàòà çàâåðøåíèÿ ðàáîòû íàä âñåì ïðîèçâåäåíèåì:
«Îêîí÷åíî 19 (6) ñåíòÿáðÿ 1918 ãîäà â Óñàäüáå Êíÿæíèíî ïîä Êîñòðîìîþ».5 Ïåð-
âûå åãî ãëàâû áûëè èçìåíåíû è èçäàíû â âèäå ðàññêàçà «Çîëîòîé äèñê» â äåêàáðå
1917 ãîäà.6 Ðîìàí öåëèêîì âûøåë â ñâåò â 1921 ãîäó ñðàçó â äâóõ ãîðîäàõ — Áåð-
ëèíå è Ïåòðîãðàäå.7 Êðîìå òîãî, â ëè÷íîì ôîíäå Ñîëîãóáà ìîæíî íàéòè äðàìó íà
òîò æå ñþæåò.8 Îíà ïðåäñòàâëåíà ðóêîïèñíîé âåðñèåé (òåêñò çàïèñàí êàðàíäàøîì),
ðàííåé ìàøèíîïèñüþ ñ êàðàíäàøíîé ïðàâêîé, ïîçäíåé ìàøèíîïèñüþ ñ âíåñåííîé
ïðàâêîé, à òàêæå äâóìÿ ëèñòàìè ìàøèíîïèñè áåç ïðàâêè, ÿâëÿþùåéñÿ, âèäèìî,
ïðîìåæóòî÷íûì âàðèàíòîì. Ïðîèçâåäåíèå äîâåäåíî äî ñöåíû äðàêè Ìèëî÷êè è
Ëèçû, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò ïåðâûì 41 ÷àñòè ðîìàíà.

Â àðõèâå ñîõðàíèëèñü íàáðîñêè, êîòîðûå ìîãóò îòíîñèòüñÿ êàê ê ïðîçàè÷å-
ñêîé, òàê è ê äðàìàòè÷åñêîé ôîðìå ïðîèçâåäåíèÿ. Èõ ëþáîïûòíî ðàññìîòðåòü êàê
ïðèìåð ðàáîòû ñ òåêñòîì íà ðàííåì ýòàïå. Êîíå÷íî, ñëîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî âî
âñåõ ñëó÷àÿõ ïèñàòåëü ñëåäîâàë èìåííî òàêîé ñõåìå ñîçäàíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ, íî
ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îíà ÷àñòî èñïîëüçîâàëàñü.

Ñíà÷àëà Ñîëîãóá ñîñòàâèë ñïèñîê ãåðîåâ, îáîçíà÷èâ èõ ëè÷íûå êà÷åñòâà, êîòî-
ðûå èìåëè çíà÷åíèå äëÿ ðàçâèòèÿ ñîáûòèé, ïðè÷åì ïåðñîíàæè áûëè íàçâàíû íå ïî
èìåíè, à ïî ðîäó äåÿòåëüíîñòè èëè ðîäñòâåííûì îòíîøåíèÿì, íàïðèìåð:

«[1] Ôàáðèêàíò. Ñîáñòâåííèê âî âñåì, — ôàáðèêà, æåíà, ñåìüÿ. ×óâñòâåííèê.
Ðåâíóåò æåíó. Ñàì èçìåíÿåò. Ëþáîâíèöû èç ôàáðè÷íûõ. Ñàä è îðàíæåðåÿ. Îáõî-
äèòñÿ 15 000. Âûðó÷àåò 5000. Áàõâàëüñòâî è ñêàðåäíîñòü.

[2. Æåí] Õîçÿéêà, åãî æåíà. Ìå÷òàòåëüíàÿ, âíå æèçíè, âîñòîðæåííàÿ».9

Ïîäîáíûì îáðàçîì ïðåäñòàâëåíû ïðîôåññîð, ñûí ôàáðèêàíòà, àñòðîíîì (áðàò
ôàáðèêàíòà), äî÷ü àñòðîíîìà, èíæåíåð, ðàáîòíèöà, ðàáîòíèê, äî÷ü ôàáðèêàíòà,
êîîïåðàòîð. Ïðè÷åì ê êîíöó ñïèñêà õàðàêòåðèñòèêè ñòàíîâèëèñü âñå áîëåå êðàò-
êèìè. Òàê, î áóäóùåé ãëàâíîé ãåðîèíå ñêàçàíî òîëüêî, ÷òî îíà «êðàñàâèöà».10

Äàëåå Ñîëîãóá, âåðîÿòíî, ñîáèðàëñÿ äàòü êðàòêèé ñâîä ñîáûòèé âñåãî ïðîèçâå-
äåíèÿ, ñâÿçàííûõ ñ êàæäûì èç ãåðîåâ, íî îãðàíè÷èëñÿ ïåðâîé ÷àñòüþ ðîìàíà11 è
äâóìÿ ïåðñîíàæàìè:

«Ôàáðèêàíò áàõâàëèòñÿ. ×åì-òî îáåñïîêîåí â æåíå. Óáåæäàåò àñòðîíîìà âëî-
æèòü êàïèòàë â ôàáðèêó. Ïîäîçðåâàåò ïðîôåññîðà. Äîñàäà íà ñûíà. Ïîäøó÷èâàåò
íàä äî÷åðüþ àñòð�îíîìà�. Äîâîëåí èíæåíåðîì. Âëþáëÿåòñÿ â ðàáîòíèöó. Çëèòñÿ íà
ðàáîòíèêà. Çäîðîâüå ðàñøàòàíî.
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ñèíòåçó: Ìåéåðõîëüä è êèíî. Ì., 1978. Ñ. 56—66; Öèâüÿí Þ. Ã. Èñòîðè÷åñêàÿ ðåöåïöèÿ êèíî:
Êèíåìàòîãðàô â Ðîññèè, 1896—1930. Ðèãà, 1991, è äð.

4 Ýïîõà. Ì., 1918. Êí. 1. Ñ. 3—95.
5 ÈÐËÈ. Ô. 289. Îï. 1. ¹ 77. Ë. 406 (ïî àâòîðñêîé íóìåðàöèè ðóêîïèñè ðîìàíà).
6 Ñîëîãóá Ô. Çîëîòîé äèñê (Äîáðîé çèìå î çëîì ëåòå) / Âå÷åðíèé çâîí (Ïåòðîãðàä). 1917.

28 äåê. ¹ 17. Ñ. 3.
7 Ñîëîãóá Ô. Çàêëèíàòåëüíèöà çìåé. Áåðëèí: Ñëîâî, 1921; Ïã., 1921 (íà îáëîæêå: Ïá.:

Ýïîõà, 1922). Â áåðëèíñêîì èçäàíèè âìåñòî íóìåðàöèè ôðàãìåíòîâ ââåäåíî ðàçäåëåíèå àñòåðè-
ñêàìè, ñîõðàíåíà äîðåôîðìåííàÿ îðôîãðàôèÿ. Ïîìèìî íåçíà÷èòåëüíûõ ðàçëè÷èé òåêñòîâ,
ñâÿçàííûõ ñ ïîäáîðîì ñèíîíèìîâ, ìîæíî îòìåòèòü è áîëåå êðóïíóþ ïðàâêó: â áåðëèíñêîå èçäà-
íèå âêëþ÷åí ôðàãìåíò, êîòîðîãî íåò â ïåòðîãðàäñêîì: «Øåïòàëà Ëåíêà: — Òàéíûé öàðü çåìëè
ðóññêîé, â ñâÿòîé äåíü Ïîêðîâà âåí÷àííûé. Ïðèäåò âðåìÿ, îòêðîåòñÿ» (ñ. 9). Íà ðóáåæå âåêîâ
åùå õîäèëè ëåãåíäû îá èñòèííîì öàðå, íîâûé âèòîê èõ ïîïóëÿðíîñòè íàñòóïèë ïîñëå
1918 ãîäà, ðå÷ü øëà óæå î ÷óäîì ñïàñøåìñÿ Íèêîëàå II.

8 ÈÐËÈ. Ô. 289. Îï. 1. ¹ 191.
9 Òàì æå. Ë. 60. Çäåñü è äàëåå â óãëîâûõ ñêîáêàõ âîññòàíàâëèâàþòñÿ ñîêðàùåíèÿ, â êâàä-

ðàòíûõ — ïðèâåäåíû çà÷åðêíóòûå ôðàãìåíòû.
10 Òàì æå. Ë. 60 îá.
11 Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò ðèìñêàÿ «I» â íà÷àëå ëèñòà. Ñóäÿ ïî ñõåìå ñîáûòèé, Ñîëîãóá

ïåðâîíà÷àëüíî ðàçäåëèë ðîìàí íà ÷åòûðå ÷àñòè.



Õîçÿéêà íåæíà ñ ìóæåì. Âçâîëíîâàíà ïðîôåññîðîì. Áîèòñÿ çà ñûíà».12

Ïîñëå èìåíîâàíèÿ ïåðñîíàæåé Ñîëîãóá ïîñòàâèë íà ïîëÿõ ñïðàâà íà÷àëüíóþ
áóêâó ôàìèëèè (åñëè ïåðñîíàæ — ãëàâà ñåìüè) èëè èìåíè. Íà÷àëüíûå áóêâû íå
äîëæíû áûëè ñîâïàäàòü äëÿ óäîáñòâà äàëüíåéøåé ðàáîòû. Òàê, èìÿ ñûíà ôàáðè-
êàíòà Âñåâîëîä áûëî èçìåíåíî íà Íèêîëàé, ïîñêîëüêó ðàáîòíèöó çâàëè Âåðà, æåíà
ôàáðèêàíòà Àííà ñòàëà Ëþáîâüþ, ïîñêîëüêó ïðîôåññîðó áûëà äàíà ôàìèëèÿ Àáà-
êóìîâ (èìÿ Ëþáîâü â òåêñòå ïðîèçâåäåíèÿ âêëþ÷åíî â èãðó ñëîâ, ñâÿçàííóþ ñî
âçàèìîîòíîøåíèÿìè ãåðîèíè ñ ìóæåì è ïðîôåññîðîì). Ïîñëå àâòîð âûïèñàë â ðÿä
âñå íà÷àëüíûå áóêâû â òîì ïîðÿäêå, êàê îíè øëè â ñïèñêå ïåðñîíàæåé, â ñëåäóþ-
ùåé ñòðîêå — òå æå áóêâû ïî àëôàâèòó.13 Äàëåå îí ïåðå÷èñëèë âîçìîæíûå ïàðíûå
ñî÷åòàíèÿ áóêâ ñ «À» è «Á», ÷òî îçíà÷àëî âçàèìîäåéñòâèå Àáàêóìîâà è Áàøàðîâà ñ
äðóãèìè ïåðñîíàæàìè, è èñêëþ÷èë èç ñïèñêà èìåíà ñëóãè è ïîäðóã Âåðû, èìåâ-
øèõ âòîðîñòåïåííîå çíà÷åíèå â äåéñòâèè:14

«ÀÁ, ÀÂ, ÀÃ, ÀÅ, ÀÊ, ÀË, ÀÌ, ÀÍ, ÀÏ, ÀÑ, ÀØ
ÁÂ, ÁÃ, ÁÅ, ÁÊ, ÁË, ÁÌ, ÁÍ, ÁÏ, ÁÑ, ÁØ».
Òàêîé ñïèñîê ìîã áûòü ñîñòàâëåí äëÿ âñåõ ïåðñîíàæåé. Íåêîòîðûå ñî÷åòàíèÿ

áûëè ðàñêðûòû, íàïðèìåð:
«ÀÁ. Àáàêóìîâ è Áàøàðîâ. Ñî÷óâñòâèå. Ó÷åíûå ðàçãîâîðû. Áàøàðîâ ïîäîçðå-

âàåò À�áàêóìîâà�. Íåäîâåðèå».15

Ïîìèìî ñïèñêà äåéñòâóþùèõ ëèö, ñîõðàíèëèñü äâà ïëàíà ðàçíîé ñòåïåíè ïî-
äðîáíîñòè. Ïëàíû çàïèñûâàëèñü îäíî-äâóñëîâíûìè ïðåäëîæåíèÿìè, ðàçäåëåííû-
ìè ðèìñêèìè ÷èñëàìè íà ÷àñòè. Îáà äîâåäåíû äî êîíöà ïðîèçâåäåíèÿ. Áëàãîäàðÿ
èì âèäíî, ÷òî çàìûñåë çíà÷èòåëüíî îòëè÷àëñÿ îò ñâîåé îêîí÷àòåëüíîé ðåàëèçàöèè.
Ñîãëàñíî ïåðâîé, áîëåå êðàòêîé âåðñèè, ïîñëå îáåùàíèÿ Ãîðåëîâà îòäàòü ôàáðèêó
Âåðà çàñûïàåò è âèäèò ñîí:

«III

Ãîðåëîâ îáìàíóë Âåðó.
Åå áåøåíñòâî.
Áåñïîðÿäêè.
Óáèâàþò Øóáíèêîâà.
Ñìåðòü Ãîðåëîâà.
Âåðà è Ñîñíÿãèí.
Ïîæàð ôàáðèêè.
Ìèëî÷êà è Ïó÷êîâ.

IV

Âñå ýòî — ñîí Âåðû.
Îíà ñìååòñÿ íàä Ãîðåëîâûì.
Âñå ðàñõîäèòñÿ ïî ìåñòàì».16

Êàê âèäèì, â ýòîì ñëó÷àå âñå çíà÷èìûå äåéñòâèÿ, ìåíÿþùèå ñóäüáó ïåðñîíà-
æåé, ïåðåíåñåíû â îáëàñòü ñíà. Ñîëîãóá è ðàíüøå ÷àñòî îáðàùàëñÿ ê îïèñàíèþ
ñíîâ ñâîèõ ãåðîåâ. Â íèõ ìîãëè ïðîèñõîäèòü ñîáûòèÿ, îòòåíÿþùèå îñíîâíîå ïîâå-
ñòâîâàíèå; ñîí îáû÷íî îêàçûâàëñÿ âàðèàíòîì ïðîæèâàíèÿ æèçíè â èíîé ðåàëüíî-
ñòè. Ñîí äîëæåí áûë èãðàòü çíà÷èòåëüíóþ ðîëü êàê â ïåðâîì ðîìàíå ïèñàòåëÿ «Òÿ-
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12 Òàì æå. Ë. 61.
13 Òàì æå. Ë. 62.
14 Òàì æå. Ë. 61 îá.
15 Òàì æå. Ë. 62 îá.
16 Òàì æå. Ë. 65.



æåëûå ñíû», òàê è â ïîñëåäíåì, ñîãëàñíî ïåðâîíà÷àëüíîìó çàìûñëó êîòîðîãî ñîí
çàíèìàë ïî÷òè ïîëîâèíó ïðîèçâåäåíèÿ.

Âî âòîðîì, áîëåå äåòàëüíîì ïëàíå ñíó îòâåäåíî ìåíüøå ìåñòà:

«III Ñîí Âåðû.

Çàâîä.
2. Ãîðåëîâ íå õî÷åò îòäàòü.
1. Âåðà îáúÿâëÿåò, ÷òî ôàáðèêà ïðèíàäëåæèò ðàáî÷èì.
À îíè óæå ëèêóþò.
Ñîñíÿãèí æå çëèòñÿ.
Äâå ïàðòèè
Ìèëîñòûíè íå íàäî.
Âçðûâ ãíåâà. Áåøåíñòâî Âåðû.
Óáèâàþò Øóáíèêîâà.
Ñìåðòü Ãîðåëîâà.
Ïîæàð ôàáðèêè.
Âåðà ïðîñíóëàñü. Õî÷åò èäòè.
[Ìàòü] Ñîñíÿãèí íå ïóñêàåò.
Ðåçêîå îáúÿñíåíèå.
Áüåò åå.
Ìàòü: — Ãîðåëîâ óìåð.

IV

Ïîñëå ïîõîðîí.
Àáàêóìîâ îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó íå íàäî îòäàòü ôàáðèêó.
Ïó÷êîâ îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó ýòî è íå íàäî ðàáî÷èì.
Ìèëî÷êà è Ïó÷êîâ, — îïðîùåíèå.
Åëèçàâåòà è Øóáíèêîâ — êîðøóíû
Ëþáîâü è Àáàêóìîâ — ëèáåðàëû.
Âñå ðàñõîäÿòñÿ.
Âåðà è Ñîñíÿãèí — ðàáî÷àÿ ãîðäîñòü».17

Ðàáî÷èå íå ïîëó÷èëè ôàáðèêó, ïðè÷åì ñ òåì, ÷òî ôàáðèêà èì íå íóæíà, áûë
ñîãëàñåí êàê ïðåäñòàâèòåëü èíòåëëèãåíöèè, òàê è ïðîëåòàðñêèé èäåîëîã. Ïîäîá-
íûé îòêàç ìîã ïîêàçàòüñÿ ìàëîâåðîÿòíûì. Ñîãëàñíî îïóáëèêîâàííîìó òåêñòó, ôàá-
ðèêà íå äîñòàëàñü ðàáî÷èì èç-çà óáèéñòâà Âåðû åå æåíèõîì, îñëåïëåííûì ðåâíî-
ñòüþ. Ñîí Âåðû ïîëíîñòüþ èñ÷åç èç ïðîèçâåäåíèÿ. Ãîðåëîâ äåéñòâèòåëüíî ñîñòàâèë
çàâåùàíèå (ïåðåäàë ôàáðèêó Âåðå, ÷òîáû îíà ìîãëà ïîäàðèòü åå ðàáî÷èì), áîëåå
òîãî, ñäåëàë ýòî áåñêîðûñòíî, ÷òî ïðèäàëî åãî îáðàçó áîëüøóþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü.
Èç ñíà â ðåàëüíîñòü áûëî ïåðåíåñåíî â ðîìàíå è óáèéñòâî Øóáíèêîâà. Âåðà, çíàÿ,
÷òî îí ñïðÿòàëñÿ íà ÷åðäàêå è ïîìíÿ î åãî øïèîíàæå è äîíîñèòåëüñòâå, ðàçðÿäèëà
ïèñòîëåò â ïîòîëîê.

Î ïîñòåïåííîì èçìåíåíèè çàìûñëà ñâèäåòåëüñòâóþò èñïðàâëåíèÿ íàçâàíèÿ
ïðîèçâåäåíèÿ. Íàä ñïèñêîì äåéñòâóþùèõ ëèö ñòîÿëî çàãëàâèå «Óçåë». Îíî ìîãëî
îòíîñèòüñÿ ê ñëîæíîìó ïåðåïëåòåíèþ ñóäåá — ëþáîâíîìó òðåóãîëüíèêó ôàáðèêàí-
òà, õîçÿéêè è ïðîôåññîðà (ò. å. Ãîðåëîâà, Ëþáîâè Íèêîëàåâíû è Àáàêóìîâà). Ñëî-
âî «óçåë» óæå èñïîëüçîâàëîñü àâòîðîì ïðèìåíèòåëüíî ê ïîäîáíîé ñèòóàöèè, ãåðîé
åãî ðàññêàçà «Îñòðèå ìå÷à» ãîâîðèë î âîéíå: «Îíà ðàçâÿæåò ìíîãèå óçëû»,18 èìåÿ
â âèäó, ÷òî ïîñëå åãî ñìåðòè æåíà ñìîæåò ñîåäèíèòüñÿ ñî ñâîèì ïåðâûì âîçëþáëåí-
íûì. Íàçâàíèå áûëî èçìåíåíî íà «Ñîí Âåðû Êàðïóíèíîé». Âèäèìî, ýòî ïðîèçîø-
ëî, êîãäà Ñîëîãóá óæå âûáðàë ãëàâíóþ ãåðîèíþ è îòâåë åå ñíó çíà÷èòåëüíîå ìåñòî
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17 Òàì æå. Ë. 59 îá., 66.
18 Ñîëîãóá Ô. Îñòðèå ìå÷à / Âîåííûå ðàññêàçû: Ñá. Ïã., 1915. Ñ. 161.



â ñþæåòå. Çàòåì ïîÿâèëîñü çàãëàâèå «Çàêëèíàíèÿ» (îíî åñòü òîëüêî ó äðàìû).
Ñ ìàãèåé è çàêëèíàíèÿìè â äðàìå ñâÿçàíà ðåïëèêà Âåðû î òîì, ÷òî îíà ñïåöèàëü-
íûå ñëîâà îò çìåé çíàåò (çìåÿìè ðàáîòíèöà íàçûâàëà âëàäåëüöåâ ôàáðèê è èõ ïî-
ìîùíèêîâ). Ïðîèçâåäåíèå ñîçäàâàëîñü â ðåâîëþöèîííîå âðåìÿ, âèäèìî, ïîä çàêëè-
íàíèÿìè ïîíèìàëîñü ñâåðæåíèå âëàñòè ôàáðèêàíòîâ. Ñìåíà íàçâàíèÿ íà «Çàêëè-
íàòåëüíèöà çìåé» ïðîèçîøëà â ðàííåé ìàøèíîïèñè äðàìû, òàêèì îáðàçîì
âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ áûëî âíîâü ïåðåíåñåíî íà îáðàç ãëàâíîé ãåðîèíè.

Ýòî æå çàãëàâèå ïîëó÷èë è ðîìàí. Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî ÷àñòî ïðàâêà, âíåñåí-
íàÿ â ìàøèíîïèñü äðàìû, íàõîäèëà îòðàæåíèå â ðóêîïèñè ðîìàíà. Íàïðèìåð, ê
ïðåäëîæåíèþ «Èçâèíè, ìàìà, íî åñëè áû òû çíàëà ìîè äåëà...»19 â ìàøèíîïèñè
äðàìû áûëî äîáàâëåíî ïðîäîëæåíèå: «Èçâèíè, ìàìà, íî åñëè áû òû çíàëà ìîè
äåëà, òû áû íå óäèâëÿëàñü òîìó, ÷òî ÿ íåñêîëüêî âçâîëíîâàí».20 Â òî÷íî òàêîì æå
âèäå ðåïëèêà ïåðåøëà â ðóêîïèñü ðîìàíà è åãî îïóáëèêîâàííóþ âåðñèþ.21 Ýòî ïî-
çâîëÿåò ïðåäïîëîæèòü, ÷òî äðàìà áûëà ñîçäàíà ðàíüøå ðîìàíà. Åùå îäíî ïîäòâåð-
æäåíèå ýòîìó ìîæíî íàéòè â ñëåäóþùåì ïðèìåðå çàìåíû ñëîâà. Â ðàííåé ìàøèíî-
ïèñè äðàìû â ðåïëèêå «Îäíèì ñëîâîì, ìàìà, ìíå î÷åíü íóæíû äåíüãè, è ÿ î÷åíü
ïðîøó òåáÿ äàòü ìíå õîòü ðóáëåé âîñåìüñîò, ÷òî ëè»22 âòîðîå «î÷åíü» áûëî çàìåíå-
íî íà «óáåäèòåëüíî», ïðè÷åì ýòà ïðàâêà îêàçàëàñü ó÷òåíà è â ïîçäíåé ìàøèíîïèñè
äðàìû, è â ðóêîïèñè ðîìàíà.23 Â òî æå âðåìÿ â ðóêîïèñè ðîìàíà â ïðåäøåñòâóþ-
ùåå ïðåäëîæåíèå âíåñåíî óòî÷íåíèå êàðàíäàøîì, ýòî ïðèòÿæàòåëüíîå ìåñòîèìå-
íèå «ìîå»: «Êàæåòñÿ, ìîæíî ýòî ïîíÿòü, è õîòü èíîãäà âîéòè â ìîå ïîëîæåíèå».24

Ïðè÷åì â ïîçäíåé ìàøèíîïèñè äðàìû ýòîãî ïðåäëîæåíèÿ íåò, à â ðàííþþ îíî
âñòàâëåíî öåëèêîì, ñ ó÷åòîì ïðàâêè ðóêîïèñè ðîìàíà.25 Â ýòîì ñëó÷àå òåêñò äðà-
ìû áûë èñïðàâëåí ïîñëå ðàáîòû ñ ðîìàíîì. Îáîáùàÿ íàáëþäåíèÿ çà îñîáåííîñòÿìè
ïðàâêè, ïðåäïîëîæèì, ÷òî ñíà÷àëà áûëà ñîçäàíà äðàìà (íàïîìíèì, ÷òî îíà íå
áûëà çàâåðøåíà), çàòåì Ñîëîãóá âîïëîòèë òîò æå ñþæåò â ôîðìå ðîìàíà. Â êà-
êîé-òî ïåðèîä ðàáîòà íàä òåêñòàìè âåëàñü ïàðàëëåëüíî, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò, â
÷àñòíîñòè, òî, ÷òî èíîãäà îäíà è òà æå ïðàâêà âíîñèëàñü è â ìàøèíîïèñü äðàìû, è
â ðóêîïèñü ðîìàíà. Íàïðèìåð, ïðåäëîæåíèå «Äëÿ òåáÿ äåíüãè — ìåíüãè, êàê ãîâî-
ðÿò àðìÿøêè, à äëÿ ìåíÿ ýòî — æèçíåííûé âîïðîñ» áûëî âïèñàíî êàðàíäàøîì â
îáîèõ ñëó÷àÿõ.26

Â öåëîì ðîìàí íàìíîãî ïîäðîáíåå äðàìû, â íåì äàíû äåòàëüíûå îïèñàíèÿ ãå-
ðîåâ è èõ ïåðåæèâàíèé, äîáàâëåíû íîâûå ñîáûòèÿ è äåéñòâóþùèå ëèöà. Òàê, áûëà
ââåäåíà Ëåíêà, öèðêîâàÿ íàåçäíèöà è «ãîðîäñêàÿ âåñåëàÿ áëóäíèöà».27 Îíà îêàçà-
ëàñü åäèíñòâåííîé ñâèäåòåëüíèöåé ðàçãîâîðà Âåðû ñ Ãîðåëîâûì è óáèéñòâà åå æå-
íèõîì â ôèíàëüíîé ñöåíå. ×èòàòåëü ìîæåò ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Ñîñíÿãèí ïîñëå çà-
âåðøåíèÿ ñîáûòèé, îïèñàííûõ â ðîìàíå, óçíàë îò Ëåíêè, êàê îí çàáëóæäàëñÿ, îá-
âèíÿÿ Âåðó. Òàêæå ïîÿâèëàñü ôèãóðà Ðàçèíà, èíòåëëèãåíòà-òîëñòîâöà. Áëàãîäàðÿ
ââåäåíèþ ïåðñîíàæà áûëà àêöåíòèðîâàíà ìèñòè÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ ïðîèçâåäå-
íèÿ, — îí âûñòóïèë â ñöåíå ïðåäñêàçàíèÿ ñóäüáû Âåðû ñ ïîìîùüþ ñòàòóýòêè çà-
êëèíàòåëüíèöû çìåé.28 Ýïèçîä ñî ñòàòóýòêîé îòñûëàåò ê çàãëàâèþ ðîìàíà, ÷òî, íå-
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19 ÈÐËÈ. Ô. 289. Îï. 1. ¹ 191. Ë. 106.
20 Òàì æå. Ë. 105 îá. — 106.
21 Ñð.: Òàì æå. ¹ 77. Ë. 91—92; Ýïîõà. Êí. 1. Ñ. 60.
22 ÈÐËÈ. Ô. 289. Îï. 1. ¹ 191. Ë. 106.
23 Òàì æå. Ë. 165; Òàì æå. ¹ 77. Ë. 93.
24 Òàì æå. ¹ 77. Ë. 93.
25 Òàì æå. ¹ 191. Ë. 105 îá. — 106.
26 Òàì æå. Ë. 105 îá.; Òàì æå. ¹ 77. Ë. 93 îá.
27 Ñîëîãóá Ô. Çàêëèíàòåëüíèöà çìåé. Ïá., 1922. Ñ. 186.
28 Ïîäðîáíåå î ñòàòóýòêå øëà ðå÷ü â äîêëàäå Í. Þ. Ãðÿêàëîâîé «Çíàêè ïîïóëÿðíîé îáðàç-

íîñòè (Î âèçóàëüíîì èñòî÷íèêå îäíîãî îïèñàíèÿ)», àííîòàöèþ êîòîðîãî ìîæíî íàéòè â õðîíè-
êå: Ñûñîåâà À. Â. Þáèëåéíàÿ ìåæäóíàðîäíàÿ êîíôåðåíöèÿ «Ôåäîð Ñîëîãóá» / Ðóññêàÿ ëèòåðà-
òóðà. 2013. ¹ 4. Ñ. 253. Ýêðàíèçàöèÿ ïðîèçâåäåíèÿ â êèíåìàòîãðàôå ìîãëà ñòàòü óñïåøíîé â
òîì ÷èñëå áëàãîäàðÿ âíèìàíèþ ïèñàòåëÿ ê âèçóàëüíûì îáðàçàì.



ñîìíåííî, àêöåíòèðóåò âèäåíèå Âåðû ïðè ðàññìàòðèâàíèè ôàðôîðîâîé ôèãóðêè.
Ëåíêà è Ðàçèí ñòàëè äåéñòâóþùèìè ëèöàìè êèíîäðàìû.

Îòìåòèì, ÷òî òàêæå è íåêîòîðûå ñîáûòèÿ (íàïðèìåð, âûáðàñûâàíèå çîëîòîé
ìîíåòû è ïð.) âîøëè êàê â ðîìàí, òàê è â êèíîäðàìó, íî íå îòðàçèëèñü â äðàìå.
Âèäèìî, ïåðåðàáîòêà ïðîèçâåäåíèÿ äëÿ êèíî ïðîèçîøëà óæå ïîñëå ñîçäàíèÿ äðà-
ìàòè÷åñêîãî òåêñòà. Ñöåíàðèé èìåë äâå ðåäàêöèè. Ðàííÿÿ îïðåäåëÿåòñÿ áëàãîäàðÿ
åå èäåíòè÷íîñòè ðóêîïèñè è êðàòêîñòè ôðàç, êîòîðûå áûëè äîïîëíåíû íîâûìè äå-
òàëÿìè ïðè äîðàáîòêå (ðóêîïèñíûé òåêñò ÷àùå âñåãî ïðåäøåñòâîâàë ìàøèíîïèñíî-
ìó; ïèñàòåëü îáû÷íî íà÷èíàë ñ êðàòêèõ íàáðîñêîâ, à çàòåì ïåðåõîäèë ê ðàçâåðíó-
òûì îïèñàíèÿì). Â íåé áûëà èñïîëüçîâàíà ñöåíà áåñåäû Ðàçèíà è Âåðû è îæèâëå-
íèÿ ñòàòóýòêè â åå âîîáðàæåíèè. Ñîâïàëî ñ ðîìàíîì òàêæå òî, ÷òî óáèéñòâî
Øóáíèêîâà, â îòëè÷èå îò ïîçäíåé ðåäàêöèè êèíîäðàìû, îêàçàëîñü ïðåäíàìåðåí-
íûì. Ñîëîãóá ïîñòåïåííî óìåíüøàë ÷èñëî ïåðñîíàæåé, äîïîëíèòåëüíûõ ñþæåò-
íûõ ëèíèé, ñîêðàùàë ðåëèãèîçíûå è ìèñòè÷åñêèå ýïèçîäû. Â èòîãå ïîçäíÿÿ ðå-
äàêöèÿ ñöåíàðèÿ áîëüøå ñîîòâåòñòâîâàëà çàïðîñàì íîâîé âëàñòè, ÷åì ñàì ðîìàí.
Ïèñàòåëü ïðåäïîëàãàë ñäåëàòü åãî ýêðàíèçàöèþ, êàê òîëüêî âûøëà ïåðâàÿ ÷àñòü
«Çàêëèíàòåëüíèöû çìåé»: 2 îêòÿáðÿ 1918 ãîäà À. À. Ñàíèí ñîîáùèë, ÷òî êèíîôèð-
ìå «Ðóñü» òðóäíî ïðèíèìàòü ðåøåíèå, èìåÿ òîëüêî íà÷àëî ïðîèçâåäåíèÿ.29 À ñóäÿ
ïî ïèñüìó Ñîëîãóáó èç Êèíåìàòîãðàôè÷åñêîãî îòäåëà Ìîñêîâñêîãî Öåíòðàëüíîãî
ðàáî÷åãî êîîïåðàòèâà, ê 15 èþëÿ 1919 ãîäà ÷àñòü ñöåíàðèÿ óæå áûëà ãîòîâà, åå
ïðîñèëè âûñëàòü äëÿ îçíàêîìëåíèÿ, òàê ÷òî ñöåíàðèé áûë ïîñëåäíèì ýòàïîì ïå-
ðåðàáîòêè òåêñòà.30 Ýòà ýêðàíèçàöèÿ íå ñîñòîÿëàñü. Â âå÷åðíåì âûïóñêå «Êðàñíîé
ãàçåòû» îò 11 ÿíâàðÿ 1923 ãîäà ñîîáùàëîñü, ÷òî I Ïåòðîãðàäñêèé êèíî-êîëëåêòèâ
ðåøèë ïîñòàâèòü ôèëüì «Çàêëèíàòåëüíèöà çìåé».31 Ïðåäïîëîæèòåëüíî â 1922—
1923 ãîäàõ è áûë çàâåðøåí êèíîñöåíàðèé.

Â ïåðâûõ îïûòàõ ðàáîòû íàä ñöåíàðèÿìè (äëÿ ôèëüìîâ «Ëèê çâåðÿ» è «Íàâüè
÷àðû») Ñîëîãóá åùå íå ó÷èòûâàë ñïåöèôèêó íîâîãî èñêóññòâà; ïîñòåïåííî îí íà-
÷àë ñëåäîâàòü ðåêîìåíäàöèÿì ñîâðåìåííèêîâ: «Ñöåíàðèé äîëæåí áûòü íàïèñàí ñ
òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîá ðåæèññåð ìîã â íåì íàéòè äëÿ ñåáÿ âñå óêàçàíèÿ, êàê î ïî-
ðÿäêå êàðòèí, òàê è îá èõ îáñòàíîâêå, ïðîäîëæèòåëüíîñòè. Ñöåíàðèé äîëæåí òàê-
æå ñîäåðæàòü è òå ðóêîâîäÿùèå óêàçàíèÿ, êîòîðûå äîëæåí ñäåëàòü ðåæèññåð àêòå-
ðàì. Ïîñëåäíèå äîëæíû ïî÷åðïíóòü èç ñöåíàðèÿ íå òîëüêî èñòîëêîâàíèå ïåðåæè-
âàíèé ãåðîåâ ïüåñû, íî è äåòàëüíóþ õàðàêòåðèñòèêó äåéñòâóþùèõ ëèö».32

Ãëàâíûì îáðàçîì èçìåíåíèÿ êîñíóëèñü ôîðìû ïîäà÷è òåêñòà. Ïîñëåäíèå ñöå-
íàðèè Ñîëîãóáà ïî ïîâåñòè «Áàðûøíÿ Ëèçà»33 è ðîìàíó «Çàêëèíàòåëüíèöà çìåé»
îôîðìëåíû ñõîäíûì îáðàçîì. Îíè ðàçáèòû íà äâà ñòîëáöà, â ëåâîì — òèòðû, ïîÿâ-
ëÿþùèåñÿ íà ýêðàíå (ïðåäñòàâëåíèå ïåðñîíàæåé, äèàëîãè), â ïðàâîì — êàðòèíû è
÷àñòè êàðòèí. Â îáîèõ ñòîëáöàõ èäåò íóìåðàöèÿ çíà÷èìûõ îòðûâêîâ òåêñòà (òèò-
ðîâ, êàðòèí è ÷àñòåé êàðòèí), â ëåâîì — òîëüêî òèòðîâ, â ïðàâîì — âñåõ òðåõ âè-
äîâ. Òàê, òèòðû ëåâîãî ñòîëáöà ïîëó÷àëè ïîðÿäêîâûé íîìåð â îáùåé íóìåðà-
öèè ïðàâîãî ñòîëáöà. Íîìåðîì ñî ñêîáêîé âûäåëÿëàñü â ïðàâîì ñòîëáöå íóìåðàöèÿ
êàðòèí.

Êèíîñöåíàðèé áûë ðàçäåëåí íà ÷àñòè (êîòîðûå ìîãëè ñòàòü ñåðèÿìè, âñå îíè
èìåëè íàçâàíèå), â êîíöå êàæäîé ÷àñòè ïèñàòåëü ïîäâîäèë èòîã, óêàçûâàÿ ñóììàð-
íûå ÷èñëà äëÿ òèòðîâ, êàðòèí è ÷àñòåé êàðòèí.
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29 ÈÐËÈ. Ô. 289. Îï. 3. ¹ 610. Ë. 9.
30 Òàì æå. ¹ 879. Ë. 14.
31 Êðàñíàÿ ãàçåòà (âå÷. âûï.). 1923. 11 ÿíâ. ¹ 8 (89). Ñ. 4. Çäåñü æå óêàçàí èñïîëíèòåëü

ãëàâíîé ðîëè Ìàêñèìîâ Âëàäèìèð Âàñèëüåâè÷ (1880—1937). Â 1923 ãîäó îí ðàáîòàë â Áîëü-
øîì äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå â Ïåòðîãðàäå. Áûë îäíèì èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ àêòåðîâ íåìîãî
êèíî, äåáþòèðîâàâ â íåì â 1910 ãîäó.

32 Ïðîýêòîð. 1916. ¹ 1. Ñ. 5.
33 Âïåðâûå: Ñîëîãóá Ô. Áàðûøíÿ Ëèçà / Ñèðèí. Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé ñáîðíèê.

Ïá., 1914. Ñá. 3. Ñ. 277—354.



Ïîäîáíûì îáðàçîì â êîíöå âñåé êèíîäðàìû äàâàëèñü ñóììàðíûå ÷èñëà. Ñìåíà
êàðòèí ïðîèñõîäèëà ïðè ñìåíå ìåñòà äåéñòâèÿ, ÷àñòè êàðòèí ìîãëè îáîçíà÷àòü
ñìåíó ïëàíà èëè ïåðåâîä êàìåðû ñ îäíîãî äåéñòâóþùåãî ëèöà íà äðóãîå. Òàêèì
îáðàçîì, Ñîëîãóá ñòàðàëñÿ ó÷èòûâàòü îñîáåííîñòè êèíåìàòîãðàôà, ðàáîòû ñ êàìå-
ðîé è âûâîäèìûì íà ýêðàí òåêñòîì, äåëàÿ ñâîé ñöåíàðèé óäîáíûì äëÿ îïåðàòîðà è
ðåæèññåðà.

Ñöåíàðèé ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå ïî ìàøèíîïèñè: ÈÐËÈ. Ô. 289. Îï. 1. ¹ 192.
Ë. 1—47. Â ïóáëèêàöèè äàíà ïîçäíÿÿ ðåäàêöèÿ êèíîñöåíàðèÿ. Ïî ñðàâíåíèþ ñ
ðàííåé, â íåé ìåíüøå òèòðîâ;34 îïèñàíèÿ êàðòèí è ÷àñòåé êàðòèí ðàçâåðíóòûå. Îò-
ìåòèì, ÷òî â ðàííåé ðåäàêöèè èñïîëüçîâàíû äðóãèå íàçâàíèÿ ïåðâîé è ÷åòâåðòîé
÷àñòåé («Âñòðå÷à» è «Ïåðâîå ñâèäàíèå»). Ïîñëåäíÿÿ ïÿòàÿ ÷àñòü ñöåíàðèÿ âîñïðî-
èçâîäèòñÿ ïî ìàøèíîïèñè ðàííåé ðåäàêöèè òåêñòà (ÈÐËÈ. Ô. 289. Îï. 1. ¹ 77.
Ë. 98—104), òàê êàê ðàáîòà ñ ïîçäíåé ðåäàêöèåé íå áûëà äîâåäåíà äî êîíöà, à ôè-
íàë êèíîñöåíàðèÿ áûë ïðèëîæåí ê ìàøèíîïèñè â âèäå ðóêîïèñè ñ ïðîïóñêîì äâóõ
ëèñòîâ, ïðè÷åì òåêñò ñîõðàíèâøåéñÿ ÷àñòè ðóêîïèñè ñîâïàäàåò ñ òåêñòîì ìàøèíî-
ïèñè ðàííåé ðåäàêöèè. Ñöåíàðèé ïóáëèêóåòñÿ ñ ó÷åòîì àâòîðñêîé ïðàâêè; ðàçíî-
÷òåíèÿ ðàííåé ðåäàêöèè äàíû â êîììåíòàðèè. Òåêñò âîñïðîèçâîäèòñÿ â ñîîòâåòñò-
âèè ñ ïðàâèëàìè ñîâðåìåííîé îðôîãðàôèè è ïóíêòóàöèè.

ÇÀÊËÈÍÀÒÅËÜÍÈÖÀ ÇÌÅÉ.

Êèíîäðàìà â 5 ÷àñòÿõ.

×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß.
ÏÐÀÇÄÍÈ×ÍÛÉ ÎÒÄÛÕ ÔÀÁÐÈÊÀÍÒÀ.

1). 1. Ôàðôîðîâàÿ ôàáðèêà íà áåðåãó Âîëãè, íåäàëåêî îò
ãóáåðíñêîãî ãîðîäà. Òî îòäåëåíèå, ãäå ñèäÿò «ïèñàðèõè».
Äåñÿòêà äâà äåâóøåê ñèäÿò çà ñòîëèêàìè è ñòàíêàìè; íå-
êîòîðûå èç íèõ ðàñïèñûâàþò ÷àøêè è áëþäöà ðèñóíêà-
ìè, äðóãèå íà ïîâîðîòíûõ ñòàíêàõ íàâîäÿò çîëîòûå îáîä-
êè. Ðàáîòàþò äîâîëüíî íåâíèìàòåëüíî, æäóò êîíöà ðàáî-
òû è ðàñ÷åòà, — äåíü ñóááîòíèé. Âñå îíè — ìîëîäûå
äåâóøêè è äåâî÷êè. Îäåòû ïðîñòî. Â áîëüøèå îêíà âèä-
íî, ÷òî òåïåðü ëåòî, ïîãîäà ÿñíàÿ. Íî âîò ïîðà êîí÷àòü.
Îáùåå äâèæåíèå. Äåâóøêè äîñòàþò ñâîè ðàñ÷åòíûå
êíèæêè. Òîëïÿòñÿ ó äâåðåé â êîíòîðó. Íåêîòîðûå, óñïåâ
ïîëó÷èòü ðàñ÷åò, âûõîäÿò. Íåäîâîëüíûé âèä, äîñàäëè-
âûå ðàçãîâîðû, — ïîëó÷èëè ìàëî.
2). 2. Â òîì æå çäàíèè — êàáèíåò ôàáðèêàíòà. Çà ñòîëîì
â êðåñëå Èâàí Àíäðååâè÷ Ãîðåëîâ, âëàäåëåö ôàáðèêè,
ïîëíûé, æèâîé, âåñåëûé. Òîðîïëèâî ïðîñìàòðèâàåò áó-
ìàãè, äàåò ïîñëåäíèå ðàñïîðÿæåíèÿ.
Ñ áîêó ñòîëà ñòîèò èíæåíåð Øóáíèêîâ, ìîëîäîé ÷åëîâåê,
êðàñèâûé, ñàìîóâåðåííûé, ñ ïîäñòðèæåííîþ êëèíûøêîì
÷åðíîþ áîðîäêîþ. Âõîäèò êîíòîðùèê, äîêëàäûâàåò ôàá-
ðèêàíòó, ÷òî ðàáî÷èå õîòÿò ñ íèì ãîâîðèòü. Ãîðåëîâ íå-
òåðïåëèâî ìàøåò ðóêîþ, — íåêîãäà. Âñòàåò. Ãîâîðèò:
— Íó, ïóñòü èäóò ñêîðåå, òîëüêî ÿ òîðîïëþñü.
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34 Â îäíîì èç ðóêîâîäñòâ ïî íàïèñàíèþ ñöåíàðèåâ áûëî îòìå÷åíî, ÷òî òèòðîâ â ôèëüìå
äîëæíî áûòü êàê ìîæíî ìåíüøå, ïîñêîëüêó îíè îòâëåêàþò âíèìàíèå çðèòåëÿ îò äåéñòâèÿ è íà
êàæäóþ ñòðîêó íàäïèñè òðàòèòñÿ ìåòð ïëåíêè (Ïðîýêòîð. 1916. ¹ 1. Ñ. 6).



Âõîäÿò äâà ðàáîòíèêà è îäíà ïèñàðèõà. Íåëîâêî æìóòñÿ
ó äâåðè. Ñìóùåííî ãîâîðÿò î òîì, ÷òî ïëàòà ñëèøêîì
íèçêà, ïðîñÿò ïðèáàâêè. Ãîðåëîâ, íå äîñëóøàâ, ìàøåò
ðóêîþ íà Øóáíèêîâà, — âîò ñ íèì ïîãîâîðèòå, — è òî-
ðîïëèâî óõîäèò. Øóáíèêîâ ãîâîðèò ñ ðàáî÷èìè. Âûñëó-
øàâ èõ ïðèòÿçàíèÿ, îí ëþáåçíî è ìíîãîñëîâíî ãîâîðèò,
÷òî âñåþ äóøîþ çà íèõ, ÷òî îí ñàì — ñîöèàë-äåìîêðàò,
÷òî îí ñäåëàåò âñå âîçìîæíîå, íî, ê ñîæàëåíèþ, äåëà òå-
ïåðü ïëîõè è åäâà ëè óäàñòñÿ âûõëîïîòàòü èì ïðèáàâêó.
Ðàáî÷èå ñëóøàþò óãðþìî. Âèäíî, ÷òî îíè ìàëî î÷àðîâà-
íû ëþáåçíîñòüþ è êðàñíîðå÷èåì Øóáíèêîâà è íå âåðÿò
åìó. Íåëîâêî ïîòàëêèâàÿ äðóã äðóãà, âûõîäÿò.
Ñ ñàìîãî íà÷àëà ýòîé ñöåíû ó îêíà ñèäåë, ðàçâàëÿñü è
êóðÿ ïàïèðîñó, Íèêîëàé, ñûí Ãîðåëîâà, ñòóäåíò èç
ïîðîäû âåñåëÿùèõñÿ. Êîãäà îòåö åãî óøåë, îí âûøåë
âñëåä çà íèì, íî ñêîðî âîçâðàòèëñÿ ñ î÷åíü íåäîâîëüíûì
âèäîì. Êîãäà ðàáî÷èå óøëè, îí ïîäîøåë ê Øóáíèêîâó.
Æàëóåòñÿ íà áåçäåíåæüå, ïîêàçûâàåò ïóñòûå êàðìàíû:

1. — Îòåö âîîáðàæàåò,
÷òî 500 ðóáëåé â ìå-
ñÿö — áîëüøèå äåíüãè!

3.

4. Íèêîëàé ïðîäîëæàåò æàëîâàòüñÿ íà îòöà. Øóáíèêîâ
âûðàæàåò ãîòîâíîñòü åìó óñëóæèòü, íî äåíåã ó íåãî íåò,
ê ñîæàëåíèþ, à òî áû îí äàë îõîòíî. Íèêîëàé, âçãëÿíóâ
â îêíî, âûðàæàåò íà ëèöå âîñòîðã è âëþáëåííîñòü è
ïîäâîäèò Øóáíèêîâà ê îêíó ïîêàçàòü êîãî-òî.

2. Ðàáîòíèöà Âåðà. 5.
3). 6. Ïî äâîðó ïðîõîäèò, âñÿ îñâåùåííàÿ ñîëíöåì, Âåðà.
Îíà î÷åíü êðàñèâà. Èäåò óâåðåííî è ñïîêîéíî. Äåðæèòñÿ
ïðÿìî è ãîðäî, êàê öàðèöà èëè êàê ïðèðîæäåííàÿ ðóñ-
ñêàÿ êðåñòüÿíêà, îäíà èç òåõ, î êîòîðûõ ãîâîðèë Íåêðà-
ñîâ: «Åñòü æåíùèíû â ðóññêèõ ñåëåíüÿõ». Åå ãëàçà ñèÿ-
þò ðàäîñòüþ. Ê íåé ïîäõîäèò åå æåíèõ.

3. Ãëåá Ñîñíÿãèí. 7.
8. Ãëåá — âûñîêèé, õóäîùàâûé ìîëîäîé ÷åëîâåê â ñèíåé
áëóçå è ìÿãêîì ñåðîì êàðòóçèêå. Åãî ãëàçà îñòðî è
ïðîíçèòåëüíî áëåñòÿò, íà óïðÿìûõ ãóáàõ ïðèâû÷íàÿ
íàñìåøëèâàÿ óëûáêà. Íî êîãäà îí âèäèò Âåðó, ãëàçà åãî
ñòàíîâÿòñÿ ëàñêîâûìè è âñå ëèöî ñâåòëååò.
4). 9. Îïÿòü â êàáèíåòå ôàáðèêàíòà. Íèêîëàé, ïðîäîëæàÿ
ñìîòðåòü â îêíî, ãîâîðèò Øóáíèêîâó, ÷òî îí âëþáëåí â
Âåðó. Ïî åãî ëèöó è æåñòàì âèäíî, ÷òî ñëîâà åãî ãðóáû è
öèíè÷íû è ÷òî æåëàíèÿ åãî äåðçêè è áåññòûäíû.
Øóáíèêîâ âîçðàæàåò åìó:

4. — Ó íåå æåíèõ. 10.
11. Íèêîëàé íàãëî õîõî÷åò. Áûëè áû òîëüêî äåíüãè,
äåíüãàìè âñÿêóþ ìîæíî êóïèòü.

5. Â âîñêðåñåíüå Ãîðå-
ëîâ ñ ñåìüåþ åäåò çàâò-
ðàêàòü â ëåñ.

12.

13. Ñàä è çàãîðîäíûé äîì ôàáðèêàíòà Ãîðåëîâà. Ïî òåð-
ðàñå, âûõîäÿ èç äîìó â ñàä è ðàçãîâàðèâàÿ, ïðîõîäÿò è
ñïóñêàþòñÿ â ñàä Ãîðåëîâ, åãî æåíà, åãî äî÷ü, Íèêîëàé,
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Øóáíèêîâ è ãîñòÿùèé â äîìå ïðîôåññîð Àáàêóìîâ. Ãîðå-
ëîâ âåñåëî è íåæíî ñìîòðèò íà æåíó, ãîâîðèò åé ÷òî-òî
ëàñêîâîå. Âèäíî, ÷òî îí âñå åùå âëþáëåí â íåå.

6. Ëþáîâü Íèêîëàåâíà,
æåíà ôàáðèêàíòà.

14.

15. Ëþáîâü Íèêîëàåâíà î÷åíü ìîëîæàâà, õîòÿ ó íåå óæå
âçðîñëûå äåòè. Íè îäíîãî ñåäîãî âîëîñêà, íè îäíîé ìîð-
ùèíêè.
Îíà îòâå÷àåò ìóæó ëàñêîâî, íî óëûáêà åå ñëåãêà ïå-
÷àëüíà.

7. Ñòàðûé äðóã, ïðîôåñ-
ñîð Àáàêóìîâ.

16.

17. Ïðîôåññîð Àáàêóìîâ íîñèò íà ðóêàâå êðåï, ïîòîìó
÷òî íåäàâíî óìåðëà åãî æåíà. Åãî ãóñòûå âîëíèñòûå âî-
ëîñû ñëåãêà òðîíóòû ïðîñåäüþ. Ó íåãî î÷åíü óâåðåííûå
è ñïîêîéíûå ìàíåðû, è âî âñåì åãî îáðàùåíèè ñêàçûâà-
åòñÿ ïðèâû÷êà ê áåññïîðíîìó âëèÿíèþ íà ëþäåé. Ãëàçà
áëåñòÿò ìîëîäî, ïîõîäêà ëåãêàÿ. Îí ñìîòðèò íà Ëþáîâü
Íèêîëàåâíó, êàê âëþáëåííûé, è âñïîìèíàåò ïðîøëîå.

8. 20 ëåò íàçàä Àáàêó-
ìîâ áûë âëþáëåí â Ëþ-
áîâü Íèêîëàåâíó.

18.

19. Îí îñòàíàâëèâàåòñÿ íà íèæíåé ñòóïåíüêå òåððàñû,
çàäóìûâàåòñÿ. Âìåñòî ýòîãî ïûøíî è òùàòåëüíî
âîçäåëàííîãî ñàäà ïðåä íèì, â åãî âîñïîìèíàíèè, âñòàåò
5). 20. ...âèäåíèå ñêðîìíîãî ìàëåíüêîãî ñàäèêà. Àáàêó-
ìîâ è Ëþáîâü Íèêîëàåâíà î÷åíü þíû è âëþáëåíû äðóã â
äðóãà.
6). 21. Èñ÷åçëî ìèëîå âèäåíèå, Ëþáîâü Íèêîëàåâíà äàâ-
íî æåíà äðóãîãî. Âîò îíà èäåò âïåðåäè ñî ñâîèì ìóæåì,
âîò ìèìî Àáàêóìîâà ïðîõîäÿò åå äåòè, ñûí è äî÷ü. È îí
ñàì âèíîâàò â òîì, ÷òî Ëþáîâü åãî íå ñ íèì.

9. Óâèäåë äðóãóþ è âíå-
çàïíî âëþáèëñÿ â íåå.
Ïîâåí÷àëñÿ ñ äðóãîþ.
Óãàð âíåçàïíîãî î÷àðî-
âàíèÿ ðàññåÿëñÿ, ïîíÿë,
÷òî â ñåðäöå îäíà ëþ-
áîâü, ïåðâàÿ. Íî Ëþáîâü
åãî, ïîïëàêàâ íåìàëî,
âûøëà çà Ãîðåëîâà.

22.

7). 23. È âñïîìèíàåò áàë, ãäå îí âñòðåòèë äðóãóþ
êðàñàâèöó, èç-çà êîòîðîé çàáûòà åãî ñêðîìíàÿ Ëþáîâü.
8). 24. Âñå ïðîøëè. Øóáíèêîâ îêëèêàåò Àáàêóìîâà.
Ðàçãîâàðèâàÿ, îíè èäóò ïî ñàäó.
9). 25. Ó âîðîò óñàäüáû óñàæèâàþòñÿ â äâå êîëÿñêè è åäóò
10). 26. ...ìèìî ôàáðèêè, ãäå âñòðå÷àþòñÿ ãðóïïàìè îò-
äûõàþùèå ðàáî÷èå è ðàáîòíèöû,
11). 27. ...åäóò áåðåãîì Âîëãè,
12). 28. ...ëåñîì è â íåì îñòàíàâëèâàþòñÿ. Òàì óæå çàðà-
íåå ïðèåõàâøàÿ æäåò èõ áðè÷êà ñ âèíîì, óãîùåíèÿìè è
ñàìîâàðîì. Äâå ìîëîäåíüêèå ñëóæàíêè óæå íàñòàâèëè
ñàìîâàð, ðàçëîæèëè êîâðû è ñêàòåðòè. Äî÷ü Ãîðåëîâà,
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Ìèëî÷êà, çàáîòëèâî õëîïî÷åò îêîëî óãîùåíèé. Ãîðåëîâ
ñàäèòñÿ íà êîâåð. Ïî åãî ïðîñüáå Ìèëî÷êà ïðèíîñèò åìó
âèíî. Îí ïüåò è óãîùàåò äðóãèõ. Ãîðíè÷íûå ðàçíîñÿò êó-
øàíüÿ. Øóáíèêîâ, äåðæà â ðóêàõ ñòàêàí ñ âèíîì, ÷òî-òî
ïîåò, ñòàðàÿñü ðàññìåøèòü è äåëàÿ íåëåïûå æåñòû. Ãîðå-
ëîâ õîõî÷åò. Àáàêóìîâ è Ëþáîâü Íèêîëàåâíà îòõîäÿò
â ñòîðîíó, òèõî ðàçãîâàðèâàÿ. Íèêîëàé ðàññêàçûâàåò
÷òî-òî ñìåøíîå. Â êîíöå çàâòðàêà Ìèëî÷êà ðåæåò ëîì-
òèêè àíàíàñà, ïîñûïàåò èõ ñàõàðîì è ðàçäàåò âñåì. Ãîðå-
ëîâ õâàñòàåòñÿ ýòèìè àíàíàñàìè.

10. Àíàíàñû èç ñîáñò-
âåííûõ ïàðíèêîâ ôàá-
ðèêàíòà.

29.

30. Â ýòî âðåìÿ çà äåðåâüÿìè ïðîõîäÿò òðè äåâóøêè,
ôàáðè÷íûå ðàáîòíèöû, Âåðà ñ ïîäðóãàìè. Íà íèõ ñâåò-
ëåíüêèå, ÷èñòûå þáêè è áëóçêè. Èõ çàãîðåëûå ëèöà
î÷åíü âåñåëû. Èõ áîñûå íîãè ñòóïàþò ëåãêî è ñâîáîäíî,
çàãîðåëûå è çàïûëåííûå. Â ðóêàõ ó êàæäîé ïî êîðçèíå ñ
íàáðàííûìè çäåñü ãðèáàìè. Ãîðåëîâ õîõî÷åò è îáðàùà-
åòñÿ ê Ìèëî÷êå:

11. — Ìèëî÷êà, íå óãîñ-
òèòü ëè èõ àíàíàñàìè?

31.

— Ïî÷åìó æå íåò, ïàïî÷-
êà? ×åì îíè õóæå íàñ?

32. Ìèëî÷êà èäåò ê äåâóøêàì. Ïîæèìàåò èì ðóêè. Åùå
ïðåæäå, ÷åì Ìèëî÷êà ïîäîøëà ê íèì, Ãîðåëîâ êðè÷èò,
÷òîáû îíè ïîäîøëè, è ìàøåò èì ðóêîþ. Â íà÷àëå çàâòðà-
êà îí êàçàëñÿ íåñêîëüêî óòîìëåííûì è âåñåëèëñÿ êàê
áû ñ íåêîòîðûì óñèëèåì. Çàòî òåïåðü, çàâèäåâ êðàñèâóþ
äåâóøêó, îí îæèâëÿåòñÿ, ëèöî åãî äûøèò îäóøåâëåíè-
åì. Îí òî÷íî ñðàçó ïîìîëîäåë. Äåâóøêè ïîäõîäÿò, Âåðà
âïåðåäè. Åå ãëàçà âåñåëî ñìîòðÿò ïðÿìî íà Ãîðåëîâà.
Ïîäðóãè øåï÷óòñÿ, ïóãëèâî è ëþáîïûòíî îçèðàþòñÿ,
èíîãäà ôûðêàþò îò ñäåðæàííîãî ñìåõà, îòâåðòûâàþòñÿ,
çàêðûâàþòñÿ ðóêàìè èëè ïðÿ÷óòñÿ îäíà çà äðóãóþ. Ìåæ
òåì Ãîðåëîâ çíàêîì ðóêè ïîäçûâàåò ê ñåáå Íèêîëàÿ è
òèõî ðàññêàçûâàåò åìó ÷òî-òî. Îáà çàëèâàþòñÿ õîõîòîì.
Ñìåõ ñìóùàåò äåâóøåê. Âåðèíû ïîäðóãè ïîïÿòèëèñü.
Âåðà õìóðèòñÿ, ñòðîãî âçãëÿäûâàåò íà ïîäðóã è ãîâîðèò
èì íåñêîëüêî îáîäðÿþùèõ ñëîâ. Ñìîòðèò ñòðîãî è âíó-
øèòåëüíî. Ñìåõ çàòèõàåò. Âåðà ñòîèò, ïðÿìàÿ è ãîðäàÿ.
Ïîòîì ñòåïåííî êëàíÿåòñÿ âñåì, íèçêî ñêëîíÿÿ ãîëîâó,
íî ñîõðàíÿÿ ïðè ýòîì âñå òîò æå ãîðäûé è ñâîáîäíûé
âèä. Ïîäðóãè âñëåä çà íåþ òîðîïëèâî êëàíÿþòñÿ, ñäåð-
æàííî ñìåÿñü. Ãîðåëîâ âî âñå ãëàçà ñìîòðèò íà Âåðó. Òÿ-
æåëîå âîæäåëåíèå íà÷èíàåò òîìèòü åãî. Ñïðàøèâàåò
Âåðó, êàê åå çîâóò. Âåðà ïîäõîäèò óâåðåííûìè, áûñòðû-
ìè øàãàìè è îñòàíàâëèâàåòñÿ ïåðåä Ãîðåëîâûì. Åå ïîä-
ðóãè, ðîáåÿ îñòàòüñÿ îäíè, äåëàþò âñëåä çà íåþ íåñêîëü-
êî íåðåøèòåëüíûõ øàãîâ. Âåðà ãîâîðèò:

12. — ß — Âåðà Êàðïó-
íèíà, ñ âàøåé ôàáðèêè
ðàáîòíèöà.

33.
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— Ïîäè, êðàñèâåå òåáÿ
íà ôàáðèêå íåìíîãî ñû-
ùåòñÿ.

34. Íèêîëàé ïîäõîäèò ê íåé è ïîæèìàåò åå ðóêó. Ãîðå-
ëîâ ãîâîðèò Ìèëî÷êå, ÷òîáû îíà óãîùàëà äåâóøåê àíà-
íàñàìè, è îïÿòü õîõî÷åò. Äåâóøêè ïóãëèâî îçèðàþòñÿ.
Ìèëî÷êà, óëûáàÿñü, ðåæåò àíàíàñ. Ãîðåëîâ ðàçãîâàðèâà-
åò ñ äåâóøêàìè. Ìèëî÷êà, ïîñûïàâ àíàíàñû ñàõàðîì,
ïîäçûâàåò äåâóøåê. Íèêîëàé ñìîòðèò ñìåøëèâî: äóìà-
åò, ÷òî äåâóøêè íå ñóìåþò åñòü äîðîãîå ëàêîìñòâî. Âåðà
çàìå÷àåò åãî ñìåøëèâîå íàñòðîåíèå. Äîñàäëèâî õìóðèò-
ñÿ. À åå ïîäðóãè ðàäóþòñÿ óãîùåíèþ. Ñìóùåííî ïîäòàë-
êèâàÿ îäíà äðóãóþ, ïîäõîäÿò ê Ìèëî÷êå è íåëîâêî ïðè-
íèìàþòñÿ åñòü àíàíàñû. Äàæå íå æäóò íà ýòîò ðàç, ÷òî
ñêàæåò èëè ñäåëàåò Âåðà, òàê çàìàí÷èâû êðàñèâûå, ñî÷-
íûå, çîëîòèñòûå ëîìòèêè. Íî Íèêîëàé ðàçî÷àðîâàí, —
ïðè âñåé íåëîâêîñòè è ñìóùåíèè äåâóøåê íè÷åãî ñìåø-
íîãî íåò, äåâóøêè åäÿò, êàê ñëåäóåò, òîëüêî î÷åíü òîðî-
ïÿòñÿ îò íåëîâêîñòè è çàñòåí÷èâîñòè. Ïî èõ ëèöàì âèä-
íî, ÷òî èì íðàâèòñÿ íå ñòîëüêî âêóñ, ñêîëüêî íåîáûêíî-
âåííîñòü óãîùåíèÿ. Ãîðåëîâ ñìîòðèò íà íèõ è õîõî÷åò.
Ïîòîì âäðóã îáðàùàåò âíèìàíèå íà òî, ÷òî Âåðà îòîøëà
â ñòîðîíó è ñòîèò, îïåðøèñü íà òîíêèé ñòâîë áåëîé áåðå-
çû. Ãîðåëîâ ñïðàøèâàåò Âåðó, îò÷åãî îíà íå ïîäõîäèò.
Âåðà ñïîêîéíî áëàãîäàðèò è îòêàçûâàåòñÿ. Ãîðåëîâó ýòî
íå íðàâèòñÿ. Îí ïîäçûâàåò åå ê ñåáå. Âåðà ñïîêîéíî è íå-
òîðîïëèâî ïîäõîäèò. Åìó êàæåòñÿ, ÷òî ïðåæíÿÿ íàäìåí-
íîñòü êàê áû ïîêèíóëà åå. Îíà óëûáàåòñÿ äîâåð÷èâî è
ëàñêîâî. Îí ëþáóåòñÿ åþ. Ñïðàøèâàåò, ÷òî ó íåå â êîðçè-
íå. Âåðà ïðîòÿãèâàåò åìó êîðçèíó. Òàì ëåæàò êðóïíûå
áåëûå ãðèáû. Ãîðåëîâ õî÷åò èõ êóïèòü. Íî Âåðà äëÿ ñåáÿ
ñáèðàëà, íå íà ïðîäàæó. Ãîðåëîâ äîñàäëèâî õìóðèò áðî-
âè. Âïèâàåòñÿ â Âåðó íåîòñòóïíûì âçãëÿäîì. Çàõîõîòàë
òàê íåîæèäàííî, ÷òî Âåðà âçäðàãèâàåò. Ãîðåëîâà îõâàòû-
âàåò ÷óâñòâî ñòðàñòíîé âëþáëåííîñòè. Ñêâîçü âåòêè äå-
ðåâüåâ íà Âåðó ïàäàþò ëó÷è ñîëíöà. Íà ñîëíöå çîëîòÿòñÿ
åå òåìíî-ðûæèå âîëîñû. Ãîðåëîâó êàæåòñÿ, ÷òî ñâåòëî
òîëüêî çäåñü, ãäå îíà ñòîèò, à ëåñ çàêóòàí ëèëîâîþ òå-
íüþ. Îí ãîâîðèò:

13. — Â ìîåì ëåñó ãðè-
áû íàñîáèðàëà. Ìîé ëåñ,
ìîè è ãðèáû.

35.

36. Âåðà ïðåçðèòåëüíî óñìåõàåòñÿ. Ïîâåëà êðóãëûì,
óïðóãèì ïëå÷îì. Íàãíóëàñü è ïîñòàâèëà êîðçèíó ó íîã
Ãîðåëîâà:
— Âàøè ãðèáû, òàê è âîçüìèòå èõ ñåáå.
Ãîðåëîâ ñìóùåííî ïðîòÿãèâàåò åé ñåðåáðÿíûé ðóáëü:
— Çà òðóä, ÷òî ñîáèðàëà.
Óâåðåí, ÷òî Âåðà áóäåò îáðàäîâàíà òàêîþ ùåäðîñòüþ. Íî
Âåðà íå áåðåò ðóáëÿ. Ïðåçðèòåëüíî óñìåõàåòñÿ, êà÷àåò
ãîëîâîþ:
— Ìàëî. ß ñâîé òðóä äîðîæå öåíþ.
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Ãîðåëîâ ñ óäèâëåíèåì ñïðàøèâàåò, ñêîëüêî æå åé íàäîá-
íî. Âåðà ñìîòðèò íà íåãî ïðèñòàëüíî è íåòîðîïëèâî îò-
âå÷àåò:

14. — Ãîâîðÿò, çîëî-
òî — õîðîøèå äåíüãè.

37.

38. Ãîðåëîâ õîõî÷åò, — äîðîãî! Âåðà ñïîêîéíî
ïðåäëàãàåò âçÿòü äàðîì, — ÷åãî äåøåâëå! Ãîðåëîâ â
äèêîì âîñòîðãå. Ñïðàøèâàåò, ÷òî îíà íà åãî çîëîòî
êóïèò. Âåðà ïîæèìàåò ïëå÷àìè, — ÷òî åé íàäî, íà òî îíà
ñàìà çàðàáîòàåò.

15. — Òû íà ìîå çîëîòî
áàøìàêè êóïè. À òî åùå
òåáÿ çìåÿ óæàëèò, óì-
ðåøü.

39.

— Ìåíÿ çìåÿ íå óæàëèò!
— ×òî æ òû çàêëèíà-
òåëüíèöà çìåé, ÷òî ëè?
— Òàê îíî è åñòü.

40. Âåðà ãîâîðèò, ñëîâíî äðàçíèò Ãîðåëîâà, è óëû-
áàåòñÿ òàê, ÷òî íå ïîíÿòü, øóòèò ëè îíà èëè ñàìà âåðèò
òîìó, ÷òî ãîâîðèò. Ãîðåëîâ ñìîòðèò íà íåå, âñå áîëåå
ïðèõîäÿ â âîñòîðã è âëþáëÿÿñü. Âåðà ñïîêîéíî ãîâîðèò
åìó, ÷òî åå íèêàêàÿ çìåÿ íå òðîíåò. Ãîðåëîâ õîõî÷åò è
êðè÷èò:
— Àé äà äåâêà!
Ìåæ òåì Íèêîëàé íå ñâîäèò ãëàç ñ Âåðû. Åìó äîñàäíî,
÷òî îòåö åå óâèäåë. Ãîðåëîâ äîñòàåò êîøåëåê. Âûíèìàåò
çîëîòóþ ìîíåòó. Âèäèò, ÷òî ýòî 10 ðóáëåé. Åãî êóïå÷å-
ñêàÿ ðàñ÷åòëèâîñòü íå ìèðèòñÿ ñ ÷ðåçìåðíûìè òðàòàìè.
Îí èùåò ïÿòèðóáëåâîé ìîíåòû, íî â êîøåëüêå èõ íåò.
Íàêîíåö, î÷àðîâàííûé Âåðîþ, îí ðåøàåòñÿ íà ýòîò ðàç
íå ñêóïèòüñÿ. Îòäàåò Âåðå ìîíåòó, ãðîìêî õîõî÷à. Âåðà
îïóñêàåò ìîíåòó çà âîðîò ñîðî÷êè, èñïåùðåííîé ñîëíå÷-
íûìè ëó÷èêàìè. Ãîðåëîâ ãîâîðèò åé:

16. — Ñìîòðè, çàêëèíà-
òåëüíèöà, ÷òîáû ó ìåíÿ
çäåñü íè îäíîé çìåè íå
îñòàëîñü.

41.

42. Ìèëî÷êà ãîâîðèò îòöó, ÷òî çäåñü â ëåñó íåò íèêàêèõ
çìåé. Âåðà êèäàåò íà íåå áûñòðûé âçãëÿä, îïóñêàåò ãëàçà
è ãîâîðèò, ÷òî çìåè âåçäå åñòü.

17. — Îêîëî êàæäîãî
ðàáî÷åãî æèëüÿ, îêîëî
êàæäîé ôàáðèêè —
çìåèíîå ãíåçäî.

43.

44. Ìèëî÷êà çàìåòíî âîëíóåòñÿ. Ñïðàøèâàåò Âåðó, êàê
æå îíà çàêëèíàåò çìåé.

18. — Íå ïðèøëîñü áû
âàì ñ ýòèìè çìåèíûìè
ãíåçäàìè âåñòè íàñòîÿ-
ùóþ âîéíó?

45.

— Âîéíà äâîðöàì, ìèð
õèæèíàì.
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46. Âåðà ãîâîðèò ýòè ñëîâà ïîòóïèâøèñü è òèõî. Ãîðåëîâ
ñóðîâî õìóðèòñÿ. Ãîâîðèò äåâóøêàì, ÷òîáû îíè óõîäè-
ëè.
— Ïðîùàéòå, áóäüòå çäîðîâû!
È ñõâàòûâàåò ñòàêàí âèíà. Äåâóøêè ïðîùàþòñÿ è îòõî-
äÿò. Íèêîëàé ÷òî-òî ãîâîðèò îòöó è èäåò çà äåâóøêàìè.
Ãîðåëîâ õìóðî ñìîòðèò âñëåä çà íèì. Ïîòîì ïîäçûâàåò
Øóáíèêîâà, òèõî ãîâîðèò ñ íèì. Ïîêàçûâàåò íà äîãîíÿ-
þùåãî äåâóøåê Íèêîëàÿ è ñìååòñÿ.
13). 47. Â òîì æå ëåñó, íåñêîëüêî ïîîäàëü. Íèêîëàé äî-
ãîíÿåò äåâóøåê. Èäåò ðÿäîì ñ Âåðîþ. Òèõî ãîâîðèò ñ
íåþ. Âåðà ìîë÷à è ñïîêîéíî ãëÿäèò íà íåãî. Îí òîðîïëè-
âî øåï÷åò, íàçíà÷àåò åé ñâèäàíèå. Îíà îòâå÷àåò ñïîêîé-
íî è ïðåçðèòåëüíî îòêàçîì. Îíà ãîâîðèò òàê ãðîìêî, ÷òî
Íèêîëàé áîèòñÿ, êàê áû íå óñëûøàë îòåö. Òîðîïëèâî îã-
ëÿäûâàåòñÿ íàçàä. Âåðà îñòàíàâëèâàåòñÿ, ïîâåðòûâàåòñÿ
ê Íèêîëàþ, ïðîùàåòñÿ ñ íèì è îòõîäèò îò íåãî òàê óâå-
ðåííî, ÷òî îí íå ðåøàåòñÿ èäòè çà íåþ. Ñìóùåííî ïîâî-
ðà÷èâàåò íàçàä.
14). 48. Íèêîëàé âîçâðàùàåòñÿ. Îòåö âñòðå÷àåò åãî ãðîì-
êèì õîõîòîì. Íèêîëàé ïîæèìàåò ïëå÷àìè, íå ñîâñåì óñ-
ïåøíî ñòàðàÿñü ñêðûòü ñìóùåíèå. Ìèëî÷êà ïîäõîäèò ê
íåìó ñ òàðåëî÷êîþ, íà êîòîðîé ïîëîæåíî ÷òî-òî âêóñíîå.
Ìèëî÷êèíà óòåøàþùàÿ ëàñêîâîñòü Íèêîëàþ åùå äîñàä-
íåå, ÷åì îòöîâ õîõîò, íî ïðèõîäèòñÿ ëàñêîâî ïîáëàãîäà-
ðèòü. Ãîðåëîâ ðàçãîâàðèâàåò ñ Øóáíèêîâûì î Âåðå.
Âñïîìèíàåò åå ïîñëåäíèå ñëîâà. Ñïðàøèâàåò, ÷òî ýòî
çíà÷èò. Øóáíèêîâ îòâå÷àåò:

19. — Ñîçíàòåëüíûå òî-
âàðèùè íàó÷èëè äåâî÷-
êó, à îíà ïîâòîðÿåò, óæå
íå ñòîëü ñîçíàòåëüíî.
Âåäü íå îò ïèñàðèõ âñå
ýòî èäåò, ÷òî ó íàñ íàç-
ðåâàåò.

49.

50. Ïðèíàãíóâøèñü ê óõó Ãîðåëîâà, Øóáíèêîâ ðàññêà-
çûâàåò åìó, ÷òî íà ôàáðèêå íåñïîêîéíî. Ãîðåëîâ ñëóøà-
åò åãî ñî ñíèñõîäèòåëüíîþ è ñàìîóâåðåííîþ óëûáêîþ.
Âèäíî, ÷òî åãî çàíèìàåò äðóãîå. Íà âñå òðåâîæíûå æàëî-
áû Øóáíèêîâà îí îòâå÷àåò íåáðåæíî. Øóáíèêîâ ïûòàåò-
ñÿ áûëî íàñòàèâàòü, íî Ãîðåëîâ ïåðåáèâàåò åãî, — îá
ýòîì ïîñëå. Îòâîäèò Øóáíèêîâà â ñòîðîíó, ïîäàëüøå îò
îñòàëüíûõ. Øóáíèêîâ äîãàäûâàåòñÿ, â ÷åì äåëî, è íà åãî
ãóáàõ ïîÿâëÿåòñÿ ñàìîäîâîëüíàÿ, íå÷èñòàÿ è óãîäëèâàÿ
óñìåøêà. Ãîðåëîâ ãîâîðèò î Âåðå. Õâàëèò åå. Êàê óâèäåë
åå, ñåðäöå çàõîëîíóëî. Âçÿëà îíà åãî ñðàçó. Êàê êîðîëåâà
ñìîòðèò. Ê òàêîé è ïîäñòóïèòüñÿ ñòðàøíî. Îñòîðîæíî
îçèðàÿñü ïî ñòîðîíàì, óïðàøèâàåò Øóáíèêîâà ïðèâåñòè
ê íåìó Âåðó.

20. — Îáåùàéòå åé âñå,
÷åãî îíà çàõî÷åò, íè÷åãî
íå ïîæàëåþ, âñå îòäàì,
òîëüêî íå òîìèòå, íå òÿ-

51.
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íèòå âðåìåíè, ïðèâåäè-
òå åå â äîìèê íàä ðó÷ü-
åì ñåãîäíÿ æå íî÷üþ.

52. Øåï÷åò ýòè ñëîâà, ãðóçíî íàâàëèâàÿñü íà ïëå÷î Øóá-
íèêîâà. Ñëîâíî â áðåäó. Âåñü äðîæèò. Äûøèò ïðåðûâèñ-
òî. Øóáíèêîâ ïîíèìàåò, ÷òî ïîðó÷åíèå î÷åíü òðóäíîå,
íî õî÷åò óãîäèòü ôàáðèêàíòó. Ãîâîðèò, ÷òî íå ðó÷àåòñÿ
òàê ñêîðî, ÷òî äåâèöà ñ íîðîâîì.
— Íî, êîíå÷íî, ÿ äëÿ âàñ ïîñòàðàþñü.
Ãîðåëîâ åùå ðàç ïîâòîðÿåò Øóáíèêîâó, ÷òî êðåïêî íàäå-
åòñÿ íà íåãî, ãîðÿ÷î ïîæèìàåò åãî ðóêó è âîçâðàùàåòñÿ
ê îñòàëüíûì. ×óâñòâóåò ñåáÿ îñëàáåâøèì îò âîëíåíèÿ,
òðåáóåò ñåáå ïëåä, ïîäóøêó, âûïèâàåò ïîäðÿä äâà ñòàêà-
íà êðàñíîãî âèíà, êîòîðîå êàæåòñÿ åìó ÷ðåçâû÷àéíî
ïðèÿòíûì, ëîæèòñÿ è äðåìëåò. Ìèëî÷êà èãðàåò íà ãèòà-
ðå, Øóáíèêîâ ïîåò. Ãîðåëîâ â ïîëóäðåìîòå ìå÷òàåò î
Âåðå.
15). 53. Â åãî ìå÷òå âñòàåò îáðàç Âåðû, âåñü îáëèòûé ñâå-
òîì, ÿðêèé, ïëàìåííûé.
16). 54. Ìèëî÷êà ïîåò, ñàìà ñåáå àêêîìïàíèðóÿ íà
ãèòàðå. Íèêîëàé ïîëóëåæèò íà êîâðå, ïîãðóæåííûé â
íåïðèÿòíûå ðàçìûøëåíèÿ. Åìó ìå÷òàåòñÿ òîæå Âåðà, íî
â äðóãîì âèäå, ÷åì îòöó.
17). 55. Â ìå÷òå Íèêîëàÿ âñòàåò îáðàç Âåðû, èñêàæåí-
íûé íå÷èñòûì âîîáðàæåíèåì, îáðàç, â êîòîðîì ïðåîáëà-
äàþò æèâîòíûå, ñòðàñòíûå ÷åðòû. Îíà ñ âûçûâàþùèì
âèäîì ïîâîäèò ïëå÷àìè è íàãëî óñìåõàåòñÿ. Ê íåé ïîä-
õîäÿò äâîå — Ñîñíÿãèí è ñàì Íèêîëàé. Ñîñíÿãèíà Íèêî-
ëàé ïðåäñòàâëÿåò ïðåóâåëè÷åííî íåêðàñèâûì, íåëîâêèì
è ãðóáûì, à ñåáÿ ñàìîãî Íèêîëàé âîîáðàæàåò êðàñàâöåì
ñ íåîòðàçèìûìè ãëàçàìè. Ïîøëîñòü åãî âîîáðàæåíèÿ
ñêàçûâàåòñÿ â òîì, ÷òî ýòîò êðàñàâåö âñå-òàêè íàñòîÿ-
ùèé ïîøëÿê ñ ìàñëÿíûìè ãëàçêàìè è çàêðó÷åííûìè
óñèêàìè, îäåòûé ôðàíòîâñêè, íî áåçâêóñíî, òîãäà êàê ó
Ñîñíÿãèíà, äàæå è â èñêàæåííîé ìå÷òå Íèêîëàÿ, ãëàçà
âñå æå íåò-íåò äà è áëåñíóò ðåøèòåëüíîñòüþ è ñèëîþ.
È âîò îíè ñîñòÿçàþòñÿ ïåðåä Âåðîþ: Ñîñíÿãèí äîñòàåò
èç ðâàíîãî êîøåëüêà ìÿòûå ìåëêèå êðåäèòêè, Íèêîëàé
âûòàñêèâàåò èç æèëåòíîãî êàðìàíà ñòîðóáëåâêè. Âåðà
áóäòî áû ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê Íèêîëàþ. Ñîñíÿãèí, ñâåðê-
íóâ ãëàçàìè, èñ÷åçàåò. Íèêîëàé óæå ãîòîâ òîðæåñò-
âîâàòü ïîáåäó íàä êðàñàâèöåþ. Íî íà ìåñòå Ñîñíÿãèíà
ïîÿâëÿåòñÿ åãî îòåö, âåñåëûé, õîõî÷óùèé, óâåðåííûé, è
ïîìàõèâàåò ÷åêîâîþ êíèæêîþ. Âåðà ñ ïðåçðåíèåì ñìîò-
ðèò íà ñòîðóáëåâêè Íèêîëàÿ è íà÷èíàåò ïëÿñàòü ïåðåä
Ãîðåëîâûì.
18). 56. Íèêîëàé î÷íóëñÿ è âñêàêèâàåò, ñåðäèòî åðîøà
âîëîñû. Ñëóæàíêè ñîáèðàþò ïîñóäó è îñòàòêè çàâòðàêà,
çà äåðåâüÿìè âèäíû ýêèïàæè, îáùåñòâî ñîáèðàåòñÿ åõàòü
äîìîé.

Êîíåö ïåðâîé ÷àñòè.
20 òåêñòîâ, 18 êàðòèí, 18 ÷àñòåé êàðòèí, âñåãî 56.
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×ÀÑÒÜ ÂÒÎÐÀß.
ÇÀÌÛÑÅË ÐÀÁÎÒÍÈÖÛ ÂÅÐÛ.

1). Òîò æå ëåñ. Âåðà è åå ïîäðóãè îòõîäÿò îò âåñåëÿùåéñÿ
ñåìüè ôàáðèêàíòà. Ðàçãîâàðèâàþò è ñìåþòñÿ.
2). 2. Âûõîäÿò íà âûñîêèé áåðåã Âîëãè. Âèäíà ôàáðèêà è
çà íåþ ôàáðè÷íûé ïîñåëîê. Âåðà âûòàñêèâàåò çîëîòóþ
ìîíåòó, êëàäåò åå íà ðàñêðûòóþ ëàäîíü è ñìîòðèò íà íåå
ñìåþùèìèñÿ ãëàçàìè. Åå ïîäðóãè ñìåþòñÿ, íî â èõ
ãëàçàõ òàèòñÿ ïðîñòîäóøíàÿ çàâèñòü. Âåðà ïîäêèäûâàåò
ìîíåòó íà ëàäîíè. Ãîâîðèò:

1. — Ýòèõ äåíåã äîìîé
íå ïîíåñåøü. Ìîé Ãëåá
óçíàåò, íåõîðîøî áóäåò.

3.

4. Ïîäðóãè ñìåþòñÿ. Âåðà çàêðûâàåò ãëàçà.
3). 5. Åå ìèëûé êàê æèâîé ñòîèò ïåðåä íåþ â òåìíîì
ìèðå çàìêíóòûõ ãëàç — òîíêèé, âûñîêèé, ÷åðíîáðîâûé,
õóäîùàâûé, ñìóãëîëèöûé, ñ íàñìåøëèâîþ óëûáêîþ íà
óïðÿìûõ ãóáàõ, ñ òîð÷àùèìè âî âñå ñòîðîíû âèõðàìè
íåïîñëóøíûõ âîëîñ.
4). 6. Îïÿòü òîò æå áåðåã. Âåðà ñòîèò ñ çàêðûòûìè ãëàçà-
ìè, âñìàòðèâàÿñü â ìèëûé îáðàç. Óëûáàåòñÿ è øåï÷åò
ëàñêîâûå ñëîâà. Íà åå ëèöå óìèëåííîå âûðàæåíèå, ïîõî-
æåå íà ìîëèòâåííîå. Ïîòîì îíà âäðóã âñòðåïåíóëàñü,
òî÷íî îæèëà, äàæå âçäðàãèâàåò ñëåãêà. Åå ëèöî ïðèíè-
ìàåò ñòðåìèòåëüíîå âûðàæåíèå, ãëàçà çîðêî îòêðûâàþò-
ñÿ è ñìîòðÿò íà ñèíåþùóþ íåäàëåêî âíèçó çà óçêîþ ïî-
ëîñîþ ïåñêà Âîëãó. Âåðà ïîðûâèñòî ñõâàòûâàåò ìîíåòó
òðåìÿ ïàëüöàìè ïðàâîé ðóêè, ñëîâíî õî÷åò ïåðåêðå-
ñòèòüñÿ åþ, øèðîêî ðàçìàõèâàåòñÿ è øâûðÿåò ìîíåòó â
ðåêó. Ïîäðóãè ãðîìêî âèçæàò îò óæàñà, æàëîñòè, çàâèñ-
òè è îò ïëàìåííî îïàëèâøåãî èõ âîñòîðãà.
5). 7. Ôàáðè÷íàÿ ñëîáîäêà. Óëèöà íà áåðåãó Âîëãè. Îäèí
õîðîøî ïîñòðîåííûé äîì, ãäå æèâåò êòî-òî èç ôàáðè÷-
íîé àäìèíèñòðàöèè, âûøåäøèé èç ðàáî÷èõ, íî áîëüøå
ñòîÿùèé çà èíòåðåñû õîçÿåâ: âñå ýòî âèäíî ïî õîçÿèíó,
êîòîðûé ñòîèò ó êàëèòêè ñâîåãî ñàäà ñî ñâîåþ æåíîþ è
ñâûñîêà ïîñìàòðèâàåò íà ñîñåäåé è íà ïðîõîæèõ. Äðóãèå
äîìà áåäíûå. Èãðàþùèå íà óëèöå äåòè íå èìåþò çäîðî-
âîãî âèäà. Ïðîõîäÿùèå æåíùèíû è ìóæ÷èíû, õîòÿ è
îäåòû ÷èñòåíüêî, ïî-ïðàçäíè÷íîìó, íî èìåþò èçíóðåí-
íûé âèä. Ïîäðóãè ïðîùàþòñÿ ñ Âåðîþ. Îíà îäíà èäåò äî-
ìîé. Ñìîòðèò âîêðóã ñåáÿ, è â åå ìå÷òå âñòàåò

2. Ðàáî÷èé ãîðîä áóäó-
ùåãî.

8.

6). 9. Ìå÷òàåòñÿ åé íà ìåñòå ôàáðè÷íîé ñëîáîäêè êðàñè-
âûé ãîðîä-ñàä. Íåáîëüøèå êàìåííûå äîìà, êðàñèâûå ñà-
äû, âåñåëîå è çäîðîâîå íàñåëåíèå.
7). 10. Âåðà âõîäèò â ñàä ïåðåä äîìîì åå ìàòåðè. Ìàòü
ñòîèò íà ïîðîãå íåáîëüøîãî, íî ëàäíî ïîñòðîåííîãî äîìà
è ñìîòðèò íà äî÷ü óâåðåííî ëþáóþùèìèñÿ ãëàçàìè. Îíà
ïîæèëàÿ, íî åùå êðàñèâàÿ æåíùèíà, è Âåðà ïîõîæà íà
íåå. Ñêðûâàÿ ëþáîâàíèå ïîä ñóðîâîñòüþ, îò÷àñòè ïðè-
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òâîðíîþ, îò÷àñòè ïðèâû÷íîþ, ñïðàøèâàåò, ïî÷åìó äî÷êà
äîëãî ãóëÿëà? Âåðà, ïîäíèìàÿñü ïî ñòóïåíüêàì êðûëå÷-
êà, ñïîêîéíî îòâå÷àåò, ÷òî ãðèáû ñáèðàëà.
8). 11. Îáå âõîäÿò â äîì. Â äîìå ïî-ïðàçäíè÷íîìó ÷èñòî,
è âèäíà âî âñåì ïîðÿäëèâàÿ ïðèâû÷êà ê ïîñòîÿííîé ÷èñ-
òîòå. Íà îêíàõ êèñåéíûå çàíàâåñêè è ãîðøêè ãåðàíè è
ôóêñèé. Íà ïîëàõ, ÷èñòî âûìûòûõ, ãëàäêî íàòÿíóòû âå-
ðåâî÷íûå ïîëîâèêè. Íàä îêíîì âèñèò â êëåòêå êàíàðåé-
êà. Ìàòü ñïðàøèâàåò, ãäå æå ãðèáû. Âåðà îòâå÷àåò, —
ïðîäàëà, — è ñìååòñÿ. Ñàäèòñÿ ó îêíà, èç êîòîðîãî âèäåí
îãîðîä, çàíèìàåòñÿ êàêîþ-òî ïî÷èíêîþ. Íå õî÷åòñÿ åé
ðàññêàçûâàòü, íî òàê êàê îíà íå ëþáèò õèòðèòü, òî ÷óâ-
ñòâóåò ñåáÿ íåëîâêî. Ìàòü ñòîèò ïåðåä íåþ è ñïðàøèâà-
åò, êîìó ïðîäàëà, äîðîãî ëè, äà è çà÷åì ïðîäàâàëà, ñàìè
ñúåëè áû. Âåðà íåîõîòíî îòâå÷àåò, ÷òî óæ òàê âûøëî,
ïðîäàëà Ãîðåëîâó, äàë çîëîòóþ ìîíåòó, 10 ðóáëåé. Ìàòü
óäèâëåíà.
— Äà ÷òî òû! Ïîêàæè-êà!
Âåðà ãîâîðèò, ÷òî äåíüãè â Âîëãó áðîñèëà. È âäðóã
çàñòûäèëàñü, çàñìåÿëàñü è ñðàçó çàïëàêàëà. Çàêðûâàåò
ëèöî ðóêàìè è âäðóã îïÿòü ñìååòñÿ. Ìàòü ñ íåäîóìåíèåì
äîïðàøèâàåò åå, â ÷åì äåëî. Ñìîòðèò íà íåå ñ áîëüøèì
áåñïîêîéñòâîì. Âåðà ÷óâñòâóåò òðåâîãó ìàòåðè, êèäàåò
íà íåå áûñòðûé âçãëÿä, âçäûõàåò è — íå÷åãî äåëàòü! —
ïðèíèìàåòñÿ ïîäðîáíî ðàññêàçûâàòü. Ìàòü ñëóøàåò è
íåîäîáðèòåëüíî ïîêà÷èâàåò ãîëîâîþ. Âåðà, êîí÷èâøè
ðàññêàç, ñìîòðèò íà ñòåííûå ÷àñû. Ðàäà, ÷òî ìîæíî
óéòè. Ãîâîðèò ìàòåðè, ÷òî ïîñòàâèò ñàìîâàð. Óõîäèò.
9). 12. Êóõíÿ â òîì æå äîìå. Âåðà âûòðÿõèâàåò ñàìîâàð.
Ïîòîì âèäèò, ÷òî íåò âîäû. Áåðåò íà êîðîìûñëî äâà âåä-
ðà è âûõîäèò.
10). 13. Îãîðîä ïðè òîì æå äîìå. Âåðà ñ âåäðàìè íà êîðî-
ìûñëå èäåò ê êîëîäöó, êîòîðûé íàõîäèòñÿ âîçëå èçãîðî-
äè íà ïåðåóëîê.
11). 14. Óëèöà ôàáðè÷íîãî ïîñåëêà. Øóáíèêîâ, ðåøèâ-
øèñü ïîñêîðåå ïîêîí÷èòü ñ òåì òðóäíûì äåëîì, êîòîðîå
âçâàëèë íà íåãî Ãîðåëîâ, èäåò ïî óëèöå, ñëîâíî ïðîãóëè-
âàÿñü. Äðóæåëþáíî çàãîâàðèâàåò ñ âñòðå÷àþùèìèñÿ ðà-
áî÷èìè. Âèäíî, ÷òî îíè îòíîñÿòñÿ ê íåìó íåäîâåð÷èâî.
12). 15. Øóáíèêîâ ñâîðà÷èâàåò â ïåðåóëîê, êóäà âûõî-
äèò îãîðîä Âåðèíîé ìàòåðè. Èç-çà íåâûñîêîé èçãîðîäè â
ãëóáèíå îãîðîäà âèäåí äîì. Îêíî îòêðûòî. Âèäíû â îêíå
Âåðà è ìàòü. Â ïåðåóëêå áåãàþò ìàëü÷èêè. Â ñîñåäíåì
ñàäó äåâóøêà çà êóñòàìè ìàëèíû. Øóáíèêîâ ãîâîðèò ñ
äåòüìè, ïîñìàòðèâàåò â îãîðîä, ïðîõîäèò. Â îãîðîä âûõî-
äèò Âåðà. ×åðïàåò èç êîëîäöà âîäó. Øóáíèêîâ âîçâðàùà-
åòñÿ. Âåðà â ýòî âðåìÿ âûòàñêèâàåò èç êîëîäöà óæå âòî-
ðîå âåäðî. Âñå åå äâèæåíèÿ ðàäîñòíû è ëåãêè, ñëîâíî ýòî
íå òðóä, à áîæåñòâåííàÿ çàáàâà. Øóáíèêîâ çàãîâàðèâàåò
ñ Âåðîþ, ïîäõîäèò ê êàëèòêå, ïåðåêèäûâàåò ðóêó ÷åðåç
èçãîðîäü, îòâåðòûâàåò çàäâèæêó è âõîäèò â îãîðîä.
13). 16. Â îãîðîäå. Øóáíèêîâ ñïðàøèâàåò, íå òÿæåëî ëè,
ïðåäëàãàåò ïîìî÷ü. Âåðà âåñåëî ãëÿäèò íà íåãî.
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— Ñïàñèáî, ÿ óæå âûòàùèëà.
Îïóñêàåò ëåãêî è ïëàâíî âåäðî íà çåìëþ è áåðåòñÿ çà
êîðîìûñëî, ïðèñòàâëåííîå ê ñðóáó êîëîäöà. Øóáíèêîâ,
âèäÿ, ÷òî îíà ñîáèðàåòñÿ óõîäèòü, îñòàíàâëèâàåò åå è
ãîâîðèò, ÷òî õî÷åò ñêàçàòü åé ÷òî-òî. Âåðà óñìåõàåòñÿ.
— Ñëóøàþ.
Ñìîòðèò íà Øóáíèêîâà òàê ïðîñòî è ñïîêîéíî, ÷òî Øóá-
íèêîâ ñìóùàåòñÿ è íå çíàåò, ñ ÷åãî íà÷àòü. Ïîòîì ðåøà-
åòñÿ èäòè íàïðîëîì. Ãîâîðèò åé ñîáëàçíèòåëüíûå ñëîâà î
áîãàòñòâå. Âåðà îòâå÷àåò åìó ñïîêîéíî. Ñàìà óëûáàåòñÿ,
ñìîòðèò òàê, ñëîâíî áîëòàåò î ÷åì-íèáóäü íåçíà÷èòåëü-
íîì. Øóáíèêîâ ãîâîðèò, ÷òî Ãîðåëîâ åå ïîëþáèë. Âåðà,
óñìåõíóâøèñü, íàãèáàåòñÿ ïðèëàäèòü êîðîìûñëî ê âåä-
ðàì. Øóáíèêîâ îïÿòü åå óäåðæèâàåò è óâåðÿåò åå, ÷òî
Ãîðåëîâ îñûïëåò åå çîëîòîì. Øóáíèêîâ âûíèìàåò èç
êàðìàíà êëþ÷. Íàãèáàåòñÿ ê åå óõó, ãîâîðèò òèõî:

3. — Çà ðó÷üåì â çàáîðå
åñòü êàëèòêà. Ïðèäåòå,
êîãäà çàõîòèòå, îòêðîå-
òå ýòèì êëþ÷îì êàëèò-
êó, òàì íàâåðõó áåëûé
äîìèê ñòîèò, âåñü â çå-
ëåíè, íèîòêóäà íå âè-
äåí.

17.

18. Âåðà ñëóøàåò ìîë÷à, ñî ñâîèì îáû÷íûì âåëè÷àâûì
ñïîêîéñòâèåì. Ïîòîì óñìåõàåòñÿ.
— À ìîé æåíèõ ÷òî ñêàæåò?
— À æåíèõó âàøåìó âû íè÷åãî íå ãîâîðèòå.
Âåðà äóìàåò ñ ìèíóòó è ãîâîðèò ðåøèòåëüíî:
— Íó, äàâàéòå êëþ÷.1

Ó Øóáíèêîâà çàìåòíî äðîæàò ðóêè, êîãäà îí òîðîïëèâî
è íåëîâêî ñóåò êëþ÷ Âåðå. Âåðà ïðÿ÷åò êëþ÷ â êàðìàí
þáêè. Ñìîòðèò íà íåãî î÷åíü âíèìàòåëüíî. Ëèöî åå
ñòàíîâèòñÿ ïå÷àëüíûì. Îíà ãîâîðèò:

4. — Äíåì èäòè, ëþäè
óâèäÿò. Íî÷üþ ïîéäåøü,
áîÿçíî. Âçÿòü ïðèäåòñÿ
ñ ñîáîþ íîæèê ïîîñòðåå.
Íå áîèòåñü, ÷òî ÿ õîçÿè-
íà ïðèêîí÷ó?

19.

20. Øóáíèêîâ îïàñëèâî ñìîòðèò íà íåå, — êàê áû çäåñü
æå ÷åì-íèáóäü åãî íå õâàòèëà. Íå ïîêàçûâàÿ ñòðàõà,
ïðèçâàâ íà ïîìîùü âñþ ñâîþ äåðçîñòü, óñìåõàåòñÿ è
ãîâîðèò ñïîêîéíî:
— Íó óæ, ýòî íå ìîå äåëî. Ëó÷øå ñêàæèòå, êîãäà ïðè-
äåòå.
Âåðà îòâå÷àåò îõîòíî è áûñòðî:

5. — Ïîñëåçàâòðà íî÷üþ. 21.
22. Áûñòðîòà îòâåòà ñáèâàåò ñ òîëêó Øóáíèêîâà. Îí íå
ìîæåò ïîíÿòü, íå øóòèò ëè îíà. Ñìîòðèò íà íåå âíè-
ìàòåëüíî è îïàñëèâî. Îíà ñìååòñÿ. Ãëÿäèò â áîê, â
ñòîðîíó ïåðåóëêà, ãäå çà èçãîðîäüþ ïîäõîäÿò Ñîñíÿãèí è
ñòàðûé îòñòàâíîé ó÷èòåëü Ìàëèöûí, äðóã ðàáî÷èõ. Âåðà
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ïðîùàåòñÿ ñ Øóáíèêîâûì. Ïîëîæèâ êîðîìûñëî íà ïëå-
÷î, ïîñïåøíî èäåò ê äîìó ïëàâíîþ, ñïîðîþ ïîõîäêîþ,
ïðè êîòîðîé âåäðà ïîêà÷èâàþòñÿ ðîâíî íàñòîëüêî, ÷òîáû
âîäà íå âûïëåñêèâàëàñü. Øóáíèêîâ ïîíóðî è íåâåñåëî
ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê êàëèòêå. Êàëèòêà â ýòî âðåìÿ îòêðû-
âàåòñÿ, è â îãîðîä âõîäèò Ñîñíÿãèí. Çà íèì èäåò Ìàëè-
öûí,

6. Ó÷èòåëü Ìàëèöûí,
äðóã ðàáî÷èõ.

23.

24. ...ñåäåíüêèé, ìàëåíüêèé, õóäåíüêèé ñòàðèê â ÷åñó÷î-
âîì ïèäæàêå, íàäåòîì íà ìÿãêóþ ñâåòëóþ ðóáàøêó, ïîä-
ïîÿñàííóþ ñèíèì øíóðî÷êîì.
25. Ñîñíÿãèí, ïðèïîäíÿâ êàðòóçèê è áðîñèâ íà Øóáíè-
êîâà âçãëÿä ñêîðåå ñóðîâûé, ÷åì ëþáåçíûé, çäîðîâàåòñÿ
ñ íèì. Îí íåìíîãî ñóòóëèòñÿ, ãëàçà åãî ùóðÿòñÿ, è ãóáû
ïîä íåãóñòûìè òåìíî-ðóñûìè óñàìè ñêëàäûâàþòñÿ â íå-
äîáðóþ è íåâåñåëóþ óëûáêó. Îòòîãî âñå ëèöî åãî ïðèíè-
ìàåò îñòðîå è åäêîå âûðàæåíèå. Øóáíèêîâ ñìîòðèò íà
íåãî îïàñëèâî, óçíàâ Âåðèíà æåíèõà, à íà íåçíàêîìîãî
åìó Ìàëèöûíà áðîñàåò èñïîäòèøêà ëþáîïûòíûå è
ñëèøêîì âíèìàòåëüíûå âçãëÿäû, êàê áû ñòàðàÿñü çàïå-
÷àòëåòü åãî ëèöî â ïàìÿòè íà âñÿêèé ñëó÷àé. Ñîñíÿãèí
òîò÷àñ æå îòâåðòûâàåòñÿ îò Øóáíèêîâà è ãîâîðèò Ìàëè-
öûíó, ÷òî ìîæíî ïðîéòè ÷åðåç îãîðîä. Ìàëèöûí âõîäèò.
Ñîñíÿãèí îñòàíàâëèâàåòñÿ ó êàëèòêè ñ ÿâíûì íàìåðåíè-
åì çàòâîðèòü åå çà Øóáíèêîâûì. Øóáíèêîâ âûõîäèò ñ
òàêèì âèäîì, òî÷íî åãî âûñòàâèëè. Ìàëèöûí òèõî ñïðà-
øèâàåò Ñîñíÿãèíà, ÷òî ýòî çà ëè÷íîñòü. Ñîñíÿãèí îòâå-
÷àåò:

7. — Ïîêàçûâàåò ñåáÿ
ýñäåêîì, çíàêîìñòâà çà-
âîäèò, êíèãè äàåò íàøåé
ïóáëèêå, à ìíå ñäàåòñÿ,
÷òî îí äóøîþ è òåëîì çà
õîçÿéñêèé èíòåðåñ.

25.

26. Ìàëèöûí ñî çíà÷èòåëüíûì âèäîì ñîâåòóåò áûòü îñòî-
ðîæíåå ñ òàêèìè ëþäüìè, êàê Øóáíèêîâ. Ïðè ýòîì óëû-
áàåòñÿ õèòðî è ñìîòðèò íà Ñîñíÿãèíà ñîâñåì ìîëîäûìè,
âåñåëî áëåñòÿùèìè ãëàçàìè. Îäóøåâëåííûé çàáîòîþ îá
îáùåì äåëå, îí, òîíêèé, ñòðîéíûé è ëåãêèé, êàæåòñÿ òå-
ïåðü ñîâñåì ìîëîäûì. Èäóò ïî òðîïèíêå ìåæäó ãðÿäêà-
ìè, ïîäíèìàþòñÿ ïî òðåì ñòóïåíÿì çàäíåãî êðûëüöà.
Íàâñòðå÷ó èì âûõîäèò Âåðèíà ìàòü. Ïðèâåòëèâî çäîðî-
âàåòñÿ. Ñîñíÿãèí çíàêîìèò åå ñ Ìàëèöûíûì.
14). 27. Ïðîõîäÿò ÷åðåç êóõíþ, ãäå Âåðà ñòàâèò ñàìîâàð.
Çäîðîâàþòñÿ ñ Âåðîþ, Ñîñíÿãèí çíàêîìèò åå ñ Ìàëèöû-
íûì.
15). 28. Êàðïóíèíà ââîäèò ãîñòåé â êîìíàòó. Òàì íà ñòî-
ëå ó îêíà óæå ïîëîæåíà ñêàòåðòü è ñòîÿò ÷àøêè è ñòàêà-
íû. Ñêîðî âõîäèò è Âåðà. Ñîñíÿãèí ãîâîðèò, óêàçûâàÿ
Êàðïóíèíîé íà Ìàëèöûíà:

8. — Ñåðãåé Àôàíàñüå-
âè÷ ó÷èòåëåì áûë, íà-

29.
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÷àëüñòâó íåóãîäåí îêà-
çàëñÿ. Ó âàñ, Àííà Áî-
ðèñîâíà, íåëüçÿ ëè åìó
ïðèñòðîèòüñÿ â ñâåòå-
ëî÷êå íàâåðõó?

30. Êàðïóíèíà ëàñêîâî ñîãëàøàåòñÿ. Ñîñíÿãèí ãîâîðèò
Âåðå, ÷òî åìó íàäî ñ íåþ ïîãîâîðèòü, çîâåò åå â ñàä. Îíè
âûõîäÿò. Êàðïóíèíà è Ìàëèöûí ñãîâàðèâàþòñÿ. Ïîòîì
Êàðïóíèíà âåäåò åãî íàâåðõ â ñâåòåëêó.
16). 31. Â ìàëåíüêîì ñàäó óþòíî è ïîðÿäëèâî. Äâå ÿáëî-
íè îáåùàþò îáèëüíûå è áëàãèå äàðû. Ìàëèíà è ñìîðîäè-
íà óæå ïî÷òè ñîçðåëè. Ãóñòîé íèçêîðîñëûé åëüíèê
ñïëîøíîþ ñòåíêîþ âäîëü çàáîðà çàñëîíÿåò ñàä îò íàáå-
ðåæíîé óëèöû. Ñîñíÿãèí è Âåðà âûõîäÿò èç äîìà íà
êðûëüöî.
17). 32. Â òîì æå ñàäó â óãëó ïîä áåðåçàìè ó çàáîðà ñòîÿò
òðè ñêàìåéêè ïîêîåì è ñðåäè íèõ êðóãëûé, êðàøåííûé
áåëîþ êðàñêîþ ñòîë. Íà îäíó èç ñêàìååê ñàäÿòñÿ ðÿäîì
Âåðà è Ñîñíÿãèí. Îí ëàñêîâî ãëÿäèò íà îçàðåííîå ðàäî-
ñòüþ Âåðèíî ëèöî. Ãîâîðèò, ÷òî òóò õîðîøî, ÷òî òóò áû è
÷àþ âûïèòü. Âåðà ïîäíèìàåòñÿ, ÷òîáû èñïîëíèòü åãî æå-
ëàíèå, íî îí åå îñòàíàâëèâàåò. Ýòî ïîòîì, ñíà÷àëà ïîãî-
âîðèì. Ïåðâûé ðàçãîâîð íàñ÷åò Ìàëèöûíà.

9. — Ìàëèöûí ðàáîòàåò
ñ íàìè. ×åëîâåê îí íàì
íóæíûé. Ñ ôàðàîíàìè ó
íåãî îòíîøåíèÿ èñïîð-
òèëèñü. Íàäî åãî ïîáå-
ðå÷ü.

33.

34. Âåðà ãîâîðèò, ÷òî îíà ïîíèìàåò è ÷òî Ãëåá ìîæåò
áûòü ñïîêîåí. Íåìíîãî ïîìîë÷àâ, Ñîñíÿãèí áðîñàåò íà
Âåðó ñáîêó ñòîðîæêèé è îñòðûé âçãëÿä è òðåâîæíî ñïðà-
øèâàåò, ÷òî ýòî äåâóøêè áîëòàþò ïðî ãðèáû, ïðî çîëî-
òîé.
— ×òî-òî òàêîå íåñóðàçíîå, íå ïîíèìàþ, çíàåøü ëè.
Âåðà îòâå÷àåò ñïîêîéíî, ÷òî è ïîíèìàòü-òî íå÷åãî. Ðàñ-
ñêàçûâàåò î÷åíü ïîäðîáíî âñå î ãðèáàõ è î ãîðåëîâñêîì
çîëîòîì. Ñîñíÿãèí ñëóøàåò âíèìàòåëüíî, ìîë÷à è òîëü-
êî ïîêà÷èâàåò ãîëîâîþ. Âèäíî, ÷òî ðàññêàç ñìóùàåò è
òðåâîæèò åãî. Â èçðåäêà áðîñàåìûõ èì íà Âåðó âçãëÿäàõ
ïðîáåãàþò ðåâíèâûå îãîíüêè. Êîãäà Âåðà êîí÷èëà, îí
ìîë÷èò íåìíîãî, çàêóðèâàåò ïàïèðîñó è ãîâîðèò, ÷òî íå
íðàâèòñÿ åìó ýòî. Ëó÷øå áû îò íèõ ïîäàëüøå. Âåðà
ñìîòðèò ïåðåä ñîáîþ ñòðîãèìè áîëüøèìè ãëàçàìè. Ãîâî-
ðèò ñóðîâî:

10. — Õîòü áû îäíî
çìåèíîå ãíåçäî ðàçî-
ðèòü!

35.

36. Îíà ìå÷òàòåëüíî âãëÿäûâàåòñÿ â äàëü. Â åå ìå÷òå
18). 37. ...ãîðåëîâñêàÿ óñàäüáà, îáðàùåííàÿ â ïîëüçîâà-
íèå äåòÿì ôàáðè÷íûõ ðàáî÷èõ. Ðàäîñòíûå, âåñåëûå äåòè
èãðàþò è ó÷àòñÿ, ñáèðàþò ÿãîäû è ïëîäû, ëàêîìÿòñÿ
èìè.
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19). 38. À Ñîñíÿãèí âîçðàæàåò åé, ÷òî íå îá îäíîé ôàáðè-
êå íàäî äóìàòü, à îá îáùåì äâèæåíèè ðàáî÷èõ. Çàòåì
îïÿòü ñóðîâî çàãîâàðèâàåò î ãîðåëîâñêèõ ïîäõîäàõ ê
Âåðå. Âåðà óëûáàåòñÿ è ãîâîðèò, ÷òî áîëüøå íîñèòü ãðè-
áîâ Ãîðåëîâó íå ñòàíåò. Ñîñíÿãèí âåñåëååò, è ãëàçà åãî
îïÿòü ñòàíîâÿòñÿ ëàñêîâûìè.2

11. Íà äðóãîé äåíü. 39.
20). 40. Èç âîðîò îãðàäû, çà êîòîðîþ âèäíà ôàðôîðîâàÿ
ôàáðèêà Ãîðåëîâà, âûõîäÿò ðàáî÷èå è ðàáîòíèêè. Âñå
èäóò â îäíó ñòîðîíó, ê ïîñåëêó. Âûõîäèò Âåðà, îñòà-
íàâëèâàåòñÿ ó âîðîò, ïîäæèäàåò êîãî-òî. Áëåäíîëèöûå,
îñûïàííûå áåëîþ ôàðôîðîâîþ ïûëüþ, óñòàëî ðàñõîäÿ-
ùèåñÿ äîìîé òîâàðèùè ñåãîäíÿ îñîáåííî æàëêè åé.
Îíà ñìîòðèò íà íèõ ãëàçàìè ïîñòîðîííåãî íàáëþäàòå-
ëÿ. Âñïîìèíàåò òîâàðèùåé, óìåðøèõ â ýòîì ãîäó îò ÷à-
õîòêè.
21). 41. Âèäåíèå áîëüíè÷íûõ êîåê. Ìîëîäûå, ÷àõîòî÷-
íûå ëèöà.
22). 42. Îïÿòü ó âîðîò. Ðàáî÷èå ïðîõîäÿò, òèõî ïåðåãîâà-
ðèâàÿñü. Âûõîäèò ïîæèëîé ðàáî÷èé. Âåðà òèõî ãîâîðèò
åìó, ÷òîáû âå÷åðîì îí ïðèõîäèë ê Ìàëèöûíó, êîå-êòî
ïðèäåò ïîãîâîðèòü. Òîò ñîãëàøàåòñÿ è ïðîõîäèò. Åùå
íåñêîëüêèì ðàáî÷èì è ðàáîòíèöàì Âåðà ïåðåäàåò òî æå
ïðèãëàøåíèå. Ïîòîì, äîæäàâøèñü Ñîñíÿãèíà, èäåò
âìåñòå ñ íèì.
23). 43. Âå÷åð. Íåáîëüøàÿ ñâåòåëêà â âåðõíåì ýòàæå
äîìà Êàðïóíèíîé, ãäå ïîñåëèëñÿ Ìàëèöûí. Ìàëèöûí çà-
æèãàåò ëàìïó è ïëîòíî çàíàâåøèâàåò îêíà. Ñîñíÿãèí
óæå ñèäèò ó íåãî. Ðàçãîâàðèâàþò è ðàçáèðàþòñÿ â ëèòå-
ðàòóðå. Îäèí çà äðóãèì ïîíåìíîãó âõîäÿò ÷åëîâåê äåñÿòü
ðàáîòíèêîâ è ðàáîòíèö. Ñîñíÿãèí çíàêîìèò êàæäîãî ñ
Ìàëèöûíûì. Çàâÿçûâàþòñÿ ïîêà îòäåëüíûå ðàçãîâîðû.
Êîå-êòî áåðåò îò Ìàëèöûíà êíèæêè. Âåðà âíîñèò êèïÿ-
ùèé ñàìîâàð. Ñîñíÿãèí óïðåêàåò åå, — ñêàçàëà áû ìíå!
Âåðà ñìååòñÿ, — à ÿ ñàìà ðàçâå íå óìåþ! Ïîÿâëÿåòñÿ
ñêðîìíîå óãîùåíèå. Âñå óñàæèâàþòñÿ. Ñîñíÿãèí îòêðû-
âàåò îáùèé ðàçãîâîð, ãîâîðèò, ÷òî íàäî ñåðüåçíî êîå î
÷åì ïîäóìàòü, ÷òî òîâàðèù èç Ìîñêâû ïîìîæåò ðàçî-
áðàòüñÿ. Âûáèðàþò ïðåäñåäàòåëåì ïîæèëîãî ðàáî÷åãî ñ
ñóðîâûì ëèöîì è ìðà÷íûìè, ðåøèòåëüíûìè ãëàçàìè.
Èç ïðèñóòñòâóþùèõ ãîâîðÿò íå âñå, áåðóò ñëîâî ïî î÷å-
ðåäè ÷åëîâåêà ÷åòûðå, äðóãèå ó÷àñòâóþò â ñïîðå îòäåëü-
íûìè çàìå÷àíèÿìè. Âîïðîñ: äîâåñòè ëè ýêîíîìè÷åñêèé
ñïîð ñ çàâîäîóïðàâëåíèåì äî çàáàñòîâêè? Ñïîð ðàçãîðà-
åòñÿ. Ìíîãèå áîÿòñÿ áåçðàáîòèöû. Ðå÷è Ìàëèöûíà è Ñî-
ñíÿãèíà èçìåíÿþò íàñòðîåíèå. Êîãäà ãîëîñóåòñÿ âîïðîñ,
áàñòîâàòü ëè, òî âñå ïîäíèìàþò ðóêó çà çàáàñòîâêó.
Òîëüêî îäèí èç ñàìûõ ñòàðøèõ òî ïîäíèìåò ðóêó, òî
îïóñòèò. Åãî ñïðàøèâàþò:
— Íó ÷òî æå âû, òîâàðèù, çà èëè ïðîòèâ?
Îí íàêîíåö ðåøàåòñÿ, — çà, óæ òîëüêî ÷òîáû çàîäíî
áûòü ñî âñåìè, à òîëüêî íè÷åãî íå âûéäåò. Âñòàþò, ðàç-
áèâàþòñÿ íà îòäåëüíûå êó÷êè. Ñîáèðàþòñÿ óõîäèòü, íî
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Ñîñíÿãèí íàïîìèíàåò î íåîáõîäèìîé îñòîðîæíîñòè. Íà-
÷èíàþò ðàñõîäèòüñÿ ïî îäíîìó.
Âî âñå âðåìÿ îáùåé áåñåäû Âåðà íå ïðèíèìàëà â íåé ó÷à-
ñòèÿ, õîòÿ Ñîñíÿãèí ÷àñòî âçãëÿäûâàë íà íåå, î÷åâèä-
íî, íåäîâîëüíûé åå ìîë÷àíèåì. Òåïåðü îíà ïîäõîäèò ê
îêíó, ñëåãêà ïðèîòêðûâàåò êðàé çàíàâåñêè è âñìàòðèâà-
åòñÿ
24). 44. ...â îñâåùåííóþ ëóíîþ óëèöó áåäíîé ôàáðè÷íîé
ñëîáîäêè, ãäå èç êàëèòêè îäèí ïî îäíîìó îñòîðîæíî,
òî÷íî ñ ïðåñòóïíîãî ñáîðèùà, ðàñõîäÿòñÿ ëþäè.
25). 45. Âåðèíà ìå÷òà îïÿòü ïðåîáðàæàåò êàðòèíó, ÿâëÿ-
åòñÿ êðàñèâûé è ñâîáîäíûé ãîðîä áóäóùåãî.

Êîíåö âòîðîé ÷àñòè.
11 òåêñòîâ, 25 êàðòèí, 9 ÷àñòåé êàðòèíû, âñåãî 45.

×ÀÑÒÜ ÒÐÅÒÜß.
ÇÌÅÈÍÎÅ ÃÍÅÇÄÎ.

1). 1. Â ãîðåëîâñêîì äîìå êîìíàòà Íèêîëàÿ. Íèêîëàé è
Øóáíèêîâ ñèäÿò ó îòêðûòîãî øèðîêîãî îêíà ñ êðàñèâûì
âèäîì íà Âîëãó. Íèêîëàé æàëóåòñÿ íà áåçäåíåæüå. Â êî-
øåëüêå ðóáëåé òðèäöàòü, — ÷òî ñ íèìè ñäåëàåøü!
Äî äâàäöàòîãî åùå äâå íåäåëè, — îòðûâíîé êàëåíäàðü íà
ñòåíå ïîêàçûâàåò 7. Íèêîëàé ïðîñèò ó Øóáíèêîâà ñîâå-
òà, ãäå äîñòàòü äåíåã. Ïî ñàìîóâåðåííîìó ëèöó è ñàìîäî-
âîëüíîé óëûáêå Øóáíèêîâà Íèêîëàé âèäèò, ÷òî ó ìîëî-
äîãî èíæåíåðà åñòü ñîâåðøåííî âåðíûé ïëàí ïîëó÷å-
íèÿ äåíåã. Íî Øóáíèêîâ íå òîðîïèòñÿ èçëàãàòü ñâîè
íàñòîÿùèå ñîîáðàæåíèÿ. È äàæå êàê áóäòî òåðÿåò ÷àñòü
ñâîåé ñàìîóâåðåííîñòè, êîãäà Íèêîëàé, èñòîùèâøèñü â
óïðåêàõ îòöó è ìàòåðè, çàìîëêàåò è ñ îæèäàíèåì ñìîò-
ðèò íà Øóáíèêîâà. Øóáíèêîâ ñíà÷àëà äàåò òàêèå ñîâå-
òû, êîòîðûå Íèêîëàé îòêëîíÿåò. Ñîâåòóåò ïðîñèòü ó ñå-
ñòðû.

1. Ìèëî÷êà òðàòèò âñå
ñâîè äåíüãè íà ó÷ðåæ-
äåíèÿ îáùåñòâåííûå è
áëàãîòâîðèòåëüíûå.

2.

3. Íèêîëàé ñ íàñìåøêîþ ãîâîðèò î Ìèëî÷êèíîé ôèëàí-
òðîïèè.
2). 4. Â ôàáðè÷íîé ÷èòàëüíå Ìèëî÷êà äàåò äåíüãè íà óï-
ëàòó ïî ñ÷åòó çà êíèãè.
3). 5. Â äåòñêîì ïðèþòå â ãîðîäå Ìèëî÷êà òîæå ïëàòèò
ïî êàêîìó-òî ñ÷åòó.
4). 6. Ïðîäîëæåíèå ðàçãîâîðà. Ïðîñèòü äåíåã îïÿòü ó îò-
öà èëè ó ìàòåðè?

2. — Îòåö ïðÿìî èçâåð-
ãîì ñòàíîâèòñÿ, êîãäà î
äåíüãàõ çàãîâîðèò.

7.

8. Øóáíèêîâ, îïóñòèâøè ãëàçà è êàê áû ñëåãêà ñìóòèâ-
øèñü, ñîâåòóåò ïðèíàëå÷ü íà ìàòü. Íèêîëàé äîñàäëèâî
ìàøåò ðóêîþ:
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3. — Îíà îõðàíÿåò ìîþ
íðàâñòâåííîñòü, è ïîòî-
ìó íå äàåò äåíåã.

9.

10. Íî Øóáíèêîâ íàñòàèâàåò. Ïîäìèãèâàåò Íèêîëàþ è
ñòðîèò òàêîå ìåôèñòîôåëåâñêîå ëèöî, ÷òî íà ãóáàõ Íèêî-
ëàÿ ñàìà ñîáîþ âûäàâëèâàåòñÿ íåîáûêíîâåííî ïîãàíàÿ
óëûáêà. Øóáíèêîâ ãîâîðèò î ïðîôåññîðå Àáàêóìîâå. Íè-
êîëàé ñìîòðèò íà íåãî âíèìàòåëüíî è çàäóì÷èâî è ïîä-
ñâèñòûâàåò. Øóáíèêîâ ãîâîðèò âñå îòêðîâåííåå è öèíè÷-
íåå:

4. — Åñëè ïîÿâèòñÿ íà
ñâåò ëèøíèé íàñëåäíè-
÷åê ãîðåëîâñêèõ êàïè-
òàëîâ, òàê âåäü äîëè ïî-
ìåíüøå áóäóò.

11.

12. Øóáíèêîâ, îñìåëåâøè îêîí÷àòåëüíî, öèíè÷íî õîõî-
÷åò. Íèêîëàé õìóðèòñÿ. Åãî ãëàçà ðàçãîðàþòñÿ. Ïî ëèöó
ïðîáåãàþò ñóäîðîãè íèçêèõ ñòðàñòåé, è êàæåòñÿ, ÷òî ðîò
åãî îïåíåí ÿðîñòüþ. Ðàäóÿñü áûñòðîìó óñïåõó ñâîèõ âíó-
øåíèé, Øóáíèêîâ, ïîñìåèâàÿñü, ìå÷åòñÿ ïî êîìíàòå.
Â åãî íåðâíûõ ñìåøêàõ, â áåññìûñëåííûõ ãðèìàñàõ, â
íåëåïûõ óæèìêàõ è ïîäåðãèâàíèÿõ âèäíà êàêàÿ-òî îò-
âðàòèòåëüíàÿ ñìåñü ñìóùåíèÿ è ðàäîñòè, íåëîâêîñòè è
ðàçâÿçíîñòè. Êîãäà îí îòõîäèò â óãîë êîìíàòû ìåæäó
îêíîì â ñàä è ñòåíîþ è ïðèíèìàåòñÿ ïîäïðûãèâàòü è
ïðèïëÿñûâàòü, îñòðî, áûñòðî, íî âñå æå íåëîâêî ïîäêè-
äûâàÿ êîëåíè, îí âäðóã ñòàíîâèòñÿ ïîõîæ íà îäåòóþ
îáåçüÿíó. Îí ñìîòðèò íà ÷òî-òî â ñàäó è æåñòàìè çîâåò
Íèêîëàÿ. Íèêîëàé ïîäõîäèò è õîõî÷åò.
5). 13. Ïî äîðîæêå ñàäà ìèìî áîêîâîé ñòîðîíû äîìà, ãäå
íàõîäèëàñü êîìíàòà Íèêîëàÿ, èäóò Ãîðåëîâà è Àáàêó-
ìîâ. Èõ êðàñèâûå è ïå÷àëüíûå ëèöà ïðåäñòàâëÿþò ðàçè-
òåëüíûé êîíòðàñò ñ ãíóñíûìè ôèçèîíîìèÿìè Íèêîëàÿ è
Øóáíèêîâà. Îíè íå äîãàäûâàþòñÿ ïîñìîòðåòü íàâåðõ äà,
ïîæàëóé, ñî ñâåòà è íå ðàññìîòðåëè áû òåõ, êîòîðûå êî-
ïîøàòñÿ â ïàóòèííî-ñåðîì, ìãëèñòîì ïîëóñâåòå âûñîêî-
ãî ìåçîíèíà.
6). 14. Îïÿòü êîìíàòà Íèêîëàÿ. Íèêîëàé çëîðàäíî õîõî-
÷åò. Áåæèò èç êîìíàòû ðàäîñòíîþ, íî âñå æå òðóñëèâîþ
ðûñöîþ. Øóáíèêîâ âûõîäèò âñëåä çà íèì.
7). 15. Êîðèäîð è ëåñòíèöà âíèç. Íèêîëàé ïðîâîðíî ñáå-
ãàåò ñ ëåñòíèöû. Øóáíèêîâ îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ïëîùàä-
êå ëåñòíèöû, ñìîòðèò âñëåä çà Íèêîëàåì, óñìåõàåòñÿ
çëîðàäíî è èäåò â ñâîþ êîìíàòó, çäåñü æå â ìåçîíèíå.
8). 16. Ñàä. Ãîðåëîâà è Àáàêóìîâ èäóò ïî äîðîæêå è áåñå-
äóþò. Òåïëûé, ÿñíûé äåíü. Â àëëåÿõ ñàäà òèõî è òåíè-
ñòî. Àáàêóìîâ ãîâîðèò Ãîðåëîâîé, ÷òî âñå ýòè ãîäû îí
ëþáèë òîëüêî åå. Îíà ñìîòðèò ïðÿìî ïåðåä ñîáîþ, êàê
áû íè÷åãî íå âèäÿ. Ãëàçà åå íàïîëíåíû ñëåçàìè. Îíà ãî-
âîðèò:

5. — ß áûëà òîãäà òàê
îäèíîêà, òàê íåñ÷àñòíà!
À Èâàí Àíäðååâè÷ áûë

Ôåäîð Ñîëîãóá. Çàêëèíàòåëüíèöà çìåé 217



òàê âëþáëåí â ìåíÿ, òàê
ëàñêîâ ñî ìíîþ! Ó ìåíÿ
íå áûëî ñèë îòêàçàòü
åìó.

18. Ïî-ìîëîäîìó áëåñòÿùèå ãëàçà Àáàêóìîâà ðåâíèâî
çàæèãàþòñÿ. Îí ãîâîðèò, ÷òî Ãîðåëîâ èçìåíÿåò åé íà
êàæäîì øàãó. Ðåâíîñòü ëþáèìîãî ðàäóåò è óòåøàåò åå.
Îíà ãîâîðèò, ÷òî â óâëå÷åíèÿõ åå ìóæà íåò íè÷åãî ñåðü-
åçíîãî. Ñóìðà÷íî õìóðÿ áðîâè, Àáàêóìîâ ñïðàøèâàåò:
— Íî âåäü âû åãî íå ëþáèòå?
— Îí ëþáèò ìåíÿ, — îòâå÷àåò Ãîðåëîâà.
Àáàêóìîâ ãëÿäèò â åå îïÿòü íàïîëíèâøèåñÿ ñëåçàìè ãëà-
çà è ñòðàñòíî âîñêëèöàåò:
— Ìèëàÿ ìîÿ! Âåäü âû ëþáèòå ìåíÿ!
Ãîðåëîâà ïëà÷åò. Ãîâîðèò, ÷òî âñþ æèçíü ëþáèëà. Àáà-
êóìîâ íàñòîé÷èâî óãîâàðèâàåò åå óéòè ñ íèì. Ãîðåëîâà
ãîâîðèò, ÷òî îíà íåñâîáîäíà, ÷òî ó íåå âçðîñëûå äåòè.
Àáàêóìîâ ïðîäîëæàåò óãîâàðèâàòü. Îíà ïëà÷åò, êîðîòêî
è ñëàäîñòíî âçäûõàÿ. Àáàêóìîâ îáíèìàåò è öåëóåò åå.
9). 19. Íèêîëàé êðàäåòñÿ çà êóñòàìè, ïîäñìàòðèâàåò.
Ñòàíîâèòñÿ íà ñêàìåéêó, ÷òîáû ëó÷øå âèäåòü. Êîãäà îí
ðàçäâèãàåò âåòêè, âèäíû ñáëèçèâøèåñÿ ãîëîâû Àáàêóìî-
âà è Ãîðåëîâîé. Îò íåëîâêîãî äâèæåíèÿ Íèêîëàÿ ñêà-
ìåéêà îïðîêèäûâàåòñÿ, Íèêîëàé ïàäàåò è íåâîëüíî âñêðè-
êèâàåò. Îïðàâèâøèñü, èäåò, íàïåâàÿ ÷òî-òî.
10). 20. Ëþáîâü Íèêîëàåâíà áûñòðî îñâîáîæäàåòñÿ èç
îáúÿòèé Àáàêóìîâà. Íà åå ëèöå ñòðàäàíèå, èñïóã, ãíåâ,
ïðåçðåíèå. Îíà òèõî, íî íàñòîé÷èâî ïðîñèò Àáàêóìîâà
óéòè îòñþäà. Àáàêóìîâ ñ ïðåçðèòåëüíûì ñïîêîéñòâèåì
îòêàçûâàåòñÿ. Åãî ëèöî ïðèíèìàåò ñòðîãîå è ðåøèòåëü-
íîå âûðàæåíèå. Åé ñòûäíî çà ñåáÿ, çà ñûíà, è îò ýòîãî
òÿæåëîãî ÷óâñòâà âíåçàïíûé ãíåâ íà ñûíà îõâàòûâàåò åå.
Åå ãëàçà ñâåðêàþò çëî è îñòðî. Íî îíà ñìóùåíà ïðè ìûñ-
ëè, ÷òî ìîãóò ñêàçàòü îäèí äðóãîìó ïðè ýòîé âñòðå÷å Íè-
êîëàé è Àáàêóìîâ. Îíà òîðîïëèâî øåï÷åò, ÷òî îíà î÷åíü
âçâîëíîâàíà è íå õî÷åò, ÷òîáû èõ âèäåëè çäåñü âìåñòå.
È îñîáåííî îí, åå ñûí. Àáàêóìîâ ñìîòðèò íà íåå âíèìà-
òåëüíî, öåëóåò åå ðóêó è ïî óçêîé òðîïèíêå, åäâà âèäíîé
ìåæäó ãóñòî ðàçðîñøèìèñÿ êóñòàìè, óõîäèò. Ãîðåëîâà
òîðîïëèâî âûòèðàåò ñëåçû òîíêèì ìàëåíüêèì ïëàòêîì.
Îñòàíàâëèâàåòñÿ â íåðåøèòåëüíîñòè, íå çíàÿ, êóäà èäòè.
Ñíà÷àëà õî÷åò èçáåãíóòü âñòðå÷è ñ Íèêîëàåì. Áåñïîêîé-
íî ñìîòðèò âñëåä óõîäÿùåìó Àáàêóìîâó. Íèêîëàé ìî-
æåò åãî äîãíàòü. Îíà ðåøàåòñÿ èäòè íàâñòðå÷ó Íèêîëàþ,
çàäåðæàòü åãî. Ñòàðàåòñÿ ïðèäàòü ëèöó ñïîêîéíîå âûðà-
æåíèå, íî èäåò ñëèøêîì áûñòðî, ïî÷òè áåæèò.
21. Çàâèäåâ ñûíà íåîæèäàííî áëèçêî, Ãîðåëîâà çàìåäëÿ-
åò ïîõîäêó. Íèêîëàé ãëÿäèò ïðÿìî íà ìàòü, íàãëî óõìû-
ëÿåòñÿ è ãðîìêî ïîåò. Ãîðåëîâà, ïðîõîäÿ ìèìî, îêëèêàåò
åãî. Íèêîëàé êðóòî îñòàíàâëèâàåòñÿ è äåëàåò âèä, ÷òî
òîëüêî ñåé÷àñ óâèäåë ïåðåä ñîáîþ ìàòü. Îòâå÷àåò åé ñ
ãëóìëèâûì âûðàæåíèåì ëèöà. Ãîðåëîâà ïîæèìàåò ïëå-
÷àìè è èäåò íå îñòàíàâëèâàÿñü. Íèêîëàé èäåò çà íåþ. Íî
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âäðóã, ñëîâíî âñïîìíèâøè ÷òî-òî, ðåçêî ñâèùåò, çàñîâû-
âàåò ðóêè â êàðìàíû, êðóòî ïîâåðòûâàåòñÿ è èäåò ïî àë-
ëåå â òó ñòîðîíó, îòêóäà îíà âûøëà. Îíà îñòàíàâëèâàåò-
ñÿ, çîâåò åãî. Îí îáîðà÷èâàåòñÿ ê íåé è òîæå îñòàíàâëè-
âàåòñÿ. Îíà ñ ðàçäðàæåíèåì ïðîñèò åãî íå ñâèñòàòü.
Íèêîëàé õîõî÷åò, êðè÷èò ãëóìëèâî, — íåðâî÷êè! — ãî-
âîðèò, ÷òî ñâèùåò îò âåñåëîñòè, íî ÷òî ïåðåñòàíåò.
22. Ãîðåëîâà è çà íåþ Íèêîëàé âûõîäÿò íà êðóãëóþ ïå-
ñî÷íóþ äîðîæêó ïåðåä îòêðûòîþ ïîëÿíêîþ ñ áîëüøîþ
êðóãëîþ êóðòèíîþ ïîñåðåäèíå. Îíà ñàäèòñÿ íà ñêàìüþ,
ïðèñëîíÿåòñÿ ê åå èçîãíóòîé, òîíêîé ñïèíêå è ñìîòðèò
ãðóñòíûìè ãëàçàìè íà áåãóùèå ïî íåáó òó÷êè. Íèêîëàé
íåëåïî ìàÿ÷èò ïåðåä ìàòåðüþ, íàïåâàÿ ÷òî-òî. Ãîðåëîâà
ñìîòðèò íà íåãî âíèìàòåëüíî è ïå÷àëüíî. Íèêîëàé âäðóã
ïðèäàåò ëèöó ïðèòâîðíî ëàñêîâîå âûðàæåíèå, îò ÷åãî
ñòàíîâèòñÿ åùå ïðîòèâíåå è ñòðàøíåå, ïîäõîäèò ê ìàòå-
ðè, óìèëüíî ãëÿäèò íà íåå è ïðèíèìàåòñÿ âûïðàøèâàòü
äåíåã. Îíà ãîâîðèò, — òû îò îòöà ïîëó÷àåøü ìíîãî. Íè-
êîëàé íàñìåøëèâî îòâå÷àåò, ÷òî ýòî ñîâñåì íå áîëüøèå
äåíüãè. Ãîâîðèò, ÷òî îí íå ìîæåò ñêâàëûæíè÷àòü, ÷òî îí
Ãîðåëîâ, è ïîòîìó äîëæåí òðàòèòü ìíîãî. Ïðåçðèòåëüíîå
ìîë÷àíèå ìàòåðè ðàçäðàæàåò åãî, è îí ïðîäîëæàåò íà
ðàçíûå ëàäû ðàñòîëêîâûâàòü âñå îäíî è òî æå. Åé ãðóñò-
íî ñëóøàòü åãî. Íàêîíåö îíà ãîâîðèò, òèõî è ñäåðæàííî,
÷òî ãîðåëîâñêîå áîãàòñòâî è òàê âñå çíàþò è ÷òî åìó íåò
íàäîáíîñòè øâûðÿòü äåíüãè. Íèêîëàé íàõàëüíî ïåðåáè-
âàåò åå. Ãîðåëîâà âçäðàãèâàåò îò ýòîé íåîæèäàííîé ãðó-
áîñòè. Ñ óïðåêîì îñòàíàâëèâàåò ñûíà. Îí èçâèíÿåòñÿ
òåì, ÷òî î÷åíü âçâîëíîâàí.

6. — Îäíèì ñëîâîì, ìà-
ìà, ìíå î÷åíü íóæíû
äåíüãè, è ÿ óáåäèòåëüíî
ïðîøó òåáÿ äàòü ìíå
õîòü ðóáëåé 800.

23.

24. Îíà ìîë÷èò. Íèêîëàé íàñòàèâàåò, ãîâîðèò âñå ãðîì-
÷å. Îíà ñóðîâî ãëÿäèò íà íåãî è ðåøèòåëüíî îòêàçûâàåò.
Íèêîëàé çëîáíî íàñòàèâàåò:
— Äåíüãè äî çàðåçó íóæíû, è ÿ íà âñå ãîòîâ, ÷òîáû èõ
äîñòàòü. Ïðåäóïðåæäàþ, ÷òî íè ïåðåä ÷åì íå îñòàíîâ-
ëþñü.
Îíà âíèìàòåëüíî ñìîòðèò íà íåãî. Ãîâîðèò:
— Ïîïðîñè ó îòöà.
Íèêîëàé ñìååòñÿ çëîáíî è íàãëî.

7. — Òû íàïðàñíî ïîñû-
ëàåøü ìåíÿ ê îòöó. Ïðå-
äóïðåæäàþ òåáÿ, — ýòî
íå â òâîèõ èíòåðåñàõ.

25.

26. Îíà ïîâòîðÿåò, ÷òî íå äàñò. Íèêîëàé çëîáíî êðè÷èò.
Îíà ñìîòðèò íà íåãî ñ óäèâëåíèåì, ñëåãêà ïðåçðèòåëü-
íûì è ãðóñòíûì. Ëèöî Íèêîëàÿ èñêàæåíî çëîáîþ. Îíà
ãîâîðèò ñ íèì òèõî, íî ðåøèòåëüíî. Íèêîëàé ñìååòñÿ íà-
ãëî è òðóñëèâî. Ñòàðàåòñÿ ïðèäàòü ëèöó ìíîãîçíà÷èòåëü-
íîå âûðàæåíèå, îò÷åãî îíî ñòàíîâèòñÿ íàïðÿæåííî òó-
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ïûì è áîëåå îáûêíîâåííîãî ãëóïûì. Íà ëèöå ìàòåðè ïå-
÷àëü è ìóêà. Óøëà áû, íî ñòðàííîå ëþáîïûòñòâî óäåð-
æèâàåò åå ïîñìîòðåòü, äî ÷åãî ñïîñîáåí äîéòè åå ñûí.
Ñïðàøèâàåò, ÷òî îí ñêàæåò îòöó. Íèêîëàé îòâå÷àåò íà-
ìåêàìè.3 Ñàìîäîâîëüíî óëûáàåòñÿ, — óæå óâåðåí,
÷òî ìàòü íà÷èíàåò ñäàâàòüñÿ. Íî îíà, èñïîäòèøêà áðîñàÿ
íà íåãî êîðîòêèå, áûñòðûå âçãëÿäû, äðàçíèò åãî ñâîåþ
ñäåðæàííîñòüþ, ñïîêîéñòâèåì, ïðèòâîðíûì íåïîíè-
ìàíèåì. Íèêîëàé îïÿòü çëèòñÿ. Íàãëî óëûáàåòñÿ. Ãî-
âîðèò ïðî åå ïðîãóëêè ñ äðóãîì ñåðäöà. Ýòè ñëîâà óäàðÿ-
þò åå ïî íåðâàì, êàê óäàð áè÷à. Ñ íåâîëüíûì ñòðàõîì
óêîðÿåò Íèêîëàÿ. Îí îòâå÷àåò çëîáíî è ðàçâÿçíî, èçäå-
âàÿñü. Ãîðåëîâà ñ óæàñîì ñìîòðèò íà åãî çëîå ëèöî. Ïî-
âòîðÿåò:
— Íèêîëàé, çàìîë÷è, çàìîë÷è!
Íèêîëàé ãîâîðèò ñ âîçðàñòàþùåþ çëîáîþ, ÷òî îí íå îáÿ-
çàí ìîë÷àòü, ÷òî îí âñå ñêàæåò îòöó. Äðîæà îò íåãîäîâà-
íèÿ, îíà ãíåâíî ãîâîðèò:
— Òû ìåíÿ øàíòàæèðóåøü! Êàêàÿ ãíóñíîñòü!
Îíà áûñòðî èäåò ê óçêîé äîðîæêå, êîòîðàÿ èçâèâàåòñÿ
ñðåäè êóñòîâ øèïîâíèêà è âåäåò ê äîìó. Íèêîëàé áåæèò
çà íåþ ñ ïåðåêîñèâøèìñÿ îò çëîñòè ëèöîì è êðè÷èò.
27. Ãîðåëîâà îñòàíàâëèâàåòñÿ â íà÷àëå äîðîæêè ó îäíîé
èç äâóõ òîíåíüêèõ áåðåçîê. Ãîâîðèò:
— Îñòàâü ìåíÿ. ß íå õî÷ó òåáÿ ñëóøàòü.
Íèêîëàé çëîðàäíî óñìåõàåòñÿ áåøåíî òðÿñóùèìèñÿ ãó-
áàìè. Êðè÷èò, ÷òî îíà íå ìîæåò çàïðåòèòü åìó ãîâîðèòü.
Îíà òðåâîæíî îãëÿäûâàåòñÿ âî âñå ñòîðîíû. Íèêîãî íå
âèäíî. Íèêîëàé íàñòóïàåò íà ìàòü è ãîòîâ ñõâàòèòü åå çà
ïëàòüå, åñëè îíà âçäóìàåò áåæàòü. Çàãîðàÿñü ãíåâîì, îíà
êðè÷èò, çîâåò ëþäåé, ÷òîáû åé äàëè óéòè îò íåãî. Áðîñà-
åòñÿ áåæàòü ïî äîðîæêå. Íèêîëàé óñòðåìëÿåòñÿ çà íåþ,
íî â ýòî âðåìÿ íàâñòðå÷ó åìó áûñòðî âûõîäèò èç-çà êóñ-
òîâ Àáàêóìîâ. Íèêîëàé ñìóùàåòñÿ. Ãîðåëîâà óáåãàåò.
Íèêîëàé ñìîòðèò íà Àáàêóìîâà. Íîâàÿ ìûñëü ïðèõîäèò
åìó â ãîëîâó. Ãîâîðèò, ÷òî åìó íåîáõîäèìî áûëî ïîãîâî-
ðèòü ñ ìàòåðüþ, íî îíà íå çàõîòåëà åãî äîñëóøàòü è
óøëà.

8. — Äåëî â òîì, ÷òî
ìíå äî çàðåçó íóæíî òû-
ñÿ÷è òðè, è ÿ íàäåþñü,
÷òî âû ìåíÿ âûðó÷èòå.

28.

29. Àáàêóìîâ ñìîòðèò íà Íèêîëàÿ ñïîêîéíî è ñóõî
îòâå÷àåò, ÷òî ó íåãî íåò òàêèõ áîëüøèõ äåíåã. Íèêîëàé
íàñòàèâàåò. Îáåùàåò áûòü ñêðîìíûì è ìîë÷àëèâûì,
åñëè Àáàêóìîâ äàñò åìó äåíåã. Àáàêóìîâ ñìîòðèò íà íåãî
ïðèñòàëüíî è ñòðîãî. Ðåøèòåëüíî îòêàçûâàåò. Íèêî-
ëàé çëîáíî óãðîæàåò, ÷òî âñå ðàññêàæåò îòöó. Õîõî-
÷åò. Àáàêóìîâ ñïîêîéíî îòâå÷àåò, ÷òî èì íè÷åãî íå íàäî
ñêðûâàòü è íèêîãî íå íàäî áîÿòüñÿ. Íèêîëàé ïðèõîäèò
â áåøåíñòâî. Ïîòðÿñàåò â âîçäóõå êóëàêàìè, êðè-
÷èò è áåæèò æàëîâàòüñÿ îòöó. Àáàêóìîâ áûñòðî èäåò çà
íèì.
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11). 30. Êàáèíåò Ãîðåëîâà. Ãîðåëîâ ëåæèò íà äèâàíå è
òèõî äðåìëåò. Ñèãàðà ïîãàñëà, êíèãà íà ïîëó. Îí ìå÷òàåò
î Âåðå.
12). 31. ßðêèé îáðàç Âåðû â ëåñó.
13). 32. Íèêîëàé ñòðåìèòåëüíî âõîäèò. Ñ òàêèì øóìîì
ðàñïàõèâàåò äâåðü, ÷òî Ãîðåëîâ âçäðàãèâàåò è îïóñêàåò
íîãè íà ïîë. Âñìàòðèâàåòñÿ, óçíàåò ñûíà. Ñïðàøèâàåò
áåñïîêîéíî:
— ×òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü?
Íèêîëàé êðè÷èò, ÷òî îí äîëæåí îòêðûòü åìó ãëàçà, ÷òî
îí íå ìîæåò áîëüøå âûíîñèòü ýòîãî ïîçîðà.
— Òâîÿ æåíà, ìîÿ ìàòü èçìåíÿåò òåáå.
Ãîðåëîâ âñêàêèâàåò ñ äèâàíà, õâàòàåòñÿ ðóêîþ çà ãðóäü.
Ïîñïåøíî è òðåâîæíî âõîäèò Àáàêóìîâ. Ïðèîñòàíàâ-
ëèâàåòñÿ íà ïîðîãå, âñìàòðèâàåòñÿ â ïîáàãðîâåâøåå ëèöî
Ãîðåëîâà è áûñòðî èäåò ê íåìó ìèìî Íèêîëàÿ. Íèêîëàé
êðè÷èò, ïîêàçûâàåò îòöó íà Àáàêóìîâà:
— Âîò ýòîò ÷åëîâåê âòåðñÿ â íàø äîì, ÷òîáû îáìàíóòü
òåáÿ!
Ëèöî Ãîðåëîâà ñèíååò. Ãëàçà åãî îáðàùåíû íà Íèêîëàÿ
ñ íåãîäîâàíèåì, êîòîðîãî Íèêîëàé, â ýòè ìèíóòû ñî-
âñåì îäè÷àëûé è çàãðóáåëûé îò çëîáû è æàäíîñòè, íå
ìîæåò ïîíÿòü. Ãîðåëîâ ñèëèòñÿ ñêàçàòü ÷òî-òî, íî òîëüêî
íåâíÿòíîå õðèïåíèå èñõîäèò èç åãî ïåðåêîñèâøåãîñÿ
ðòà. Âñå åãî òó÷íîå òåëî ñîòðÿñàåòñÿ îò òùåòíûõ óñèëèé
íàéòè è âûáðîñèòü ñëîâî. Àáàêóìîâ íàëèâàåò â ñòàêàí
âîäû. Íèêîëàé õîõî÷åò çëîðàäíî. Íî âäðóã øèðîêî îò-
êðûâàåò ãëàçà, — óäèâëåí òåì, ÷òî îòåö æàäíî ïüåò
âîäó, ïîäíåñåííóþ ê åãî ãóáàì Àáàêóìîâûì. Ãîðåëîâ âû-
ïèë ñòàêàí äî äíà, ïîæàë ðóêó Àáàêóìîâà è áëàãîäàðèò
åãî. Ïîâåðòûâàåòñÿ ê ñûíó, äåëàåò íåñêîëüêî êîëåáëþ-
ùèõñÿ, òÿæåëûõ øàãîâ ê íåìó è ñ áåøåíûì âûðàæåíè-
åì ãîâîðèò:

9. — Òû, íà ðîäíóþ
ìàòü! Ïîäëåö! Âîí!

33.

34. Íèêîëàé ñìîòðèò íà îòöà íåïîíèìàþùèìè ãëàçàìè.
Àáàêóìîâ áåðåò ïîä ðóêó Ãîðåëîâà è âåäåò åãî ê äèâàíó.
Øàãè èõ ïî êîâðó ãðóçíû. Ãîðåëîâ òÿæåëî îïóñêàåòñÿ íà
äèâàí. Òèõî æàëóåòñÿ Àáàêóìîâó íà ñûíà. Âèäèò, ÷òî
Íèêîëàé åùå çäåñü. Áåñïîêîéíî è áåñïîìîùíî ìå÷åòñÿ
íà äèâàíå, ñëîâíî çàäûõàÿñü. Àáàêóìîâ ïîäêëàäûâàåò
ïîä åãî ãîëîâó ïîäóøêó, ïîìîãàåò åìó ëå÷ü. Áûñòðî ïîä-
õîäèò ê Íèêîëàþ. Ðåøèòåëüíî ãîâîðèò åìó, ÷òîáû îí
óøåë. Íèêîëàé âçäåðãèâàåò îäíî ïëå÷î âûøå äðóãîãî,
öåäèò ñêâîçü çóáû: «Â ïðåâîñõîäíîé ñòåïåíè íåëåïî!» —
è âûõîäèò, ñòàðàÿñü äåðæàòüñÿ ðàçâÿçíî è íåçàâèñèìî,
íî âî âñåé åãî ôèãóðå âûðàæàåòñÿ æàëêàÿ ðàñòåðÿí-
íîñòü, ïëå÷è ñóòóëÿòñÿ, è îí íå çíàåò, êóäà äåòü ðóêè.
Ãîðåëîâ ãîâîðèò, ÷òî òåïåðü åìó ïîëó÷øå, ëåã÷å äûøàòü.
Æàëóåòñÿ íà ñûíà. Àáàêóìîâ ñîáèðàåòñÿ óéòè. Ãîðåëîâ
åãî óäåðæèâàåò. Àáàêóìîâ ñàäèòñÿ â êðåñëî. Îíè ðàçãî-
âàðèâàþò.

10. Íà äðóãîé äåíü. 35.
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14). 36. Ãîðåëîâ îäèí â ñâîåì êàáèíåòå. Ðàçäóìûâàåò.
Ê íåìó ïðèõîäÿò ñíà÷àëà Øóáíèêîâ ñ äåëàìè, ïîòîì
óïðàâëÿþùèé ôàáðèêè, îí èõ îáîèõ îòñûëàåò, — äåëà
çàâòðà, ñåãîäíÿ íå ìîãó, íåçäîðîâèòñÿ. Òîëüêî ñ Øóáíè-
êîâûì íåìíîãî ïîãîâîðèë òèõî î òîì, ÷òî Âåðà ñåãîäíÿ
íî÷üþ ïðèäåò. Êîãäà òå óõîäÿò, îí ñàäèòñÿ íà äèâàí,
ìå÷òàåò î Âåðå.
15). 37. Îáðàç Âåðû, êàê îí âèäåë åå â ëåñó, — ëèöî íàä-
ìåííîå è ïîòîì âäðóã ëàñêîâîå, îáíàæåííûå ñòðîéíûå
ðóêè, ïëàìåííûå ãëàçà, òÿæåëûå ðûæèå êîñû.
16). 38. Âèäåíèå ïåðåìåíÿåòñÿ. Åìó êàæåòñÿ, ÷òî Âåðà
ñòîèò íà ïîðîãå, ãëÿäèò íà íåãî, ïðèîòêðûâàÿ òåìíóþ
çàíàâåñó, è íåîòñòóïíî çîâåò êóäà-òî.
17). 39. Îïÿòü â êàáèíåòå. Ãîðåëîâ ïðèïîäíèìàåòñÿ ñ äè-
âàíà, ñìîòðèò íà äâåðü, íî òàì óæå íåò íèêîãî. Òÿãîñò-
íîå ïðåä÷óâñòâèå òîìèò åãî. Îí õîäèò ïî êîìíàòå, òî îò-
êðîåò îêíî, òî çàêðîåò. Äóåò âåòåð, ïî íåáó ïðîáåãàþò
òó÷êè. Èç îêíà âèäíî â ñàäó ïîñòîÿííîå êà÷àíèå ëèñòâû,
âåòîê è äðåâåñíûõ âåðøèí. Ãîðåëîâ çâîíèò. Âîøåäøåé
ãîðíè÷íîé ãîâîðèò, ÷òîáû ïðèãëàñèëè ê íåìó Ëþáîâü
Íèêîëàåâíó. Æäåò, â çàäóì÷èâîñòè ñèäÿ íà äèâàíå. Ãî-
ðåëîâà ïðèõîäèò ñêîðî. Íà íåé ïðîñòîãî ïîêðîÿ áåëîå
ïëàòüå. Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè ñèäÿò ìîë÷à. Ãîðåëîâ õìó-
ðî óñìåõàåòñÿ. Ãîâîðèò ðàçäóì÷èâî è íåãðîìêî:

11. — Çà âñå, ÷òî òû ìíå
äàëà â æèçíè, ÿ òåáå
êðåïêî áëàãîäàðåí. À çà
îøèáêó ïðîñòè. Äàì
ðàçâîä. Ìîÿ âèíà.

40.

41. Ãîðåëîâà ïëà÷åò, âñòàåò, ïîäõîäèò ê ìóæó. Îí îáíè-
ìàåò åå, ñàæàåò ðÿäîì ñ ñîáîþ íà äèâàíå. Îíè ñèäÿò,
ãðóñòíî âñïîìèíàÿ ïðîøëîå.

Êîíåö òðåòüåé ÷àñòè.
11 òåêñòîâ, 17 êàðòèí, 13 ÷àñòåé êàðòèí.

×ÀÑÒÜ ×ÅÒÂÅÐÒÀß.
ÏÐÈÞÒ ËÞÁÂÈ ÔÀÁÐÈÊÀÍÒÀ.

1). 1. Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ Øóáíèêîâ â êàáèíåòå Ãîðåëî-
âà. Ãîðåëîâ ïðîõàæèâàåòñÿ ïî êàáèíåòó, Øóáíèêîâ ñòî-
èò è ñëóøàåò ðàñïîðÿæåíèÿ, êîòîðûå åìó îòäàåò Ãîðåëîâ
îòíîñèòåëüíî ñåãîäíÿøíåé íî÷è. Óâåðÿåò, ÷òî âñå áóäåò
â ïîðÿäêå. Íàêîíåö Ãîðåëîâ îòïóñêàåò åãî. Øóáíèêîâ ñ
óãîäëèâîþ è íå÷èñòîþ óëûáêîþ óõîäèò.
2). 2. Øóáíèêîâ èäåò ïî àëëåÿì ñàäà. Íà ëèöå ó íåãî íå-
÷èñòîå è ñòîðîæêîå âûðàæåíèå, è îí ñòàðàåòñÿ íè ñ êåì
íå ïîâñòðå÷àòüñÿ. Óñëûøàâ ïîõîäêó è ãîëîñ Íèêîëàÿ,
áûñòðî ïðÿ÷åòñÿ çà êóñòû. Êîãäà Íèêîëàé ïðîõîäèò, ïî-
ñâèñòûâàÿ è ðàçäóìûâàÿ âñå î òîì æå, — ãäå áû äîñòàòü
äåíåã, — Øóáíèêîâ èäåò äàëüøå.
3). 3. Â äàëüíåì êîíöå ñàäà, â ãóñòîé çàðîñëè êóñòîâ, çà-
áîð è â íåì ìàëî çàìåòíàÿ èçäàëè êàëèòêà. Øóáíèêîâ
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ðàçäâèãàåò êóñòû, ïîäõîäèò ê êàëèòêå, îòêðûâàåò åå
êëþ÷îì, âûíóòûì èç êàðìàíà, è âõîäèò.
4). 4. Îòäåëüíûé íåáîëüøîé ñàä, îòãîðîæåííûé îò îáùå-
ãî ñàäà ïðè ãîðåëîâñêîì äîìå. Ïî íåäëèííîé àëëåéêå
Øóáíèêîâ âûõîäèò ê íåáîëüøîìó áåëîìó äîìó. Âõîäèò
íà êðûëüöî è â äîì.
5). 5. Êîðèäîð â ýòîì äîìèêå. Øóáíèêîâ ïîâåðòûâàåò
âûêëþ÷àòåëü, êîðèäîð îñâåùàåòñÿ. Â óãëó âèäåí øêàô,
ðÿäîì ñ íèì âåøàëêà è íåáîëüøîé ñòîë, à îêîëî ñòîëà
ñòóë. Øóáíèêîâ ïåðåäâèãàåò ñòîë òàê, ÷òî îí ñòîèò òå-
ïåðü ìåæäó âåøàëêîþ è øêàôîì, âïëîòíóþ ê øêàôó,
ïåðåä ñòîëîì ñòàâèò ñòóë, âçáèðàåòñÿ íà ñòóë, íà ñòîë è
îòòóäà íà øêàô. Òàì îí ïîäíèìàåò óñòðîåííûé â ïîòîë-
êå ëþê, ìàëî çàìåòíûé ñíèçó, è ÷åðåç ýòîò ëþê âçëåçàåò
íà ÷åðäàê.
6). 6. Ëóííàÿ íî÷ü íà Âîëãå. Ñîñíÿãèí è Âåðà ñèäÿò â
ëîäêå, îí íà âåñëàõ, îíà ó ðóëÿ. Ëîäêà áûñòðî ñêîëüçèò
âíèç ïî òå÷åíèþ ìèìî ãîðåëîâñêîé óñàäüáû ïî íàïðàâëå-
íèþ ê ôàáðè÷íîìó ïîñåëêó. Âåðà çàäóì÷èâà è ìîë÷àëè-
âà. Ñîñíÿãèí ñìîòðèò íà íåå âíèìàòåëüíî è òðåâîæíî.
Ñïðàøèâàåò, îò÷åãî îíà íåâåñåëàÿ. Âåðà êà÷àåò ãîëîâîþ,
ñìååòñÿ, ãîâîðèò, ÷òî ñ íèì åé õîðîøî. Ñîñíÿãèí, êèâàÿ
ãîëîâîþ íà óñàäüáó, ãîâîðèò, ÷òî â ïîñåëêå ìíîãî áîëòà-
þò î òîì, ÷òî Ãîðåëîâ óõàæèâàåò çà Âåðîþ. Âåðà îòâå÷à-
åò, ÷òî îí íå äîëæåí îáðàùàòü âíèìàíèå íà ýòî.

1. — Áîëòàþò ìíîãî. Î
çîëîòîì è âñå òàêîå...

7.

— Åñëè äàæå ìàòü ðîä-
íàÿ îòâåðíåòñÿ îò ìåíÿ,
òû ìíå è òîãäà âåðü!

8. Íåîáû÷àéíî âçâîëíîâàííàÿ, Âåðà âñêàêèâàåò ñ ìåñòà,
ïîäíèìàåò ðóêè ê íåáó. Ëîäêà êà÷íóëàñü. Ñîñíÿãèí áû-
ñòðî ñêëàäûâàåò âåñëà âäîëü áîðòà è äåëàåò äâèæåíèå
âïåðåä. Íî Âåðà îïÿòü ñàäèòñÿ, òÿæåëî äûøà. Ãîâîðèò,
÷òî ïîðà äîìîé. Ñîñíÿãèí áåðåòñÿ çà âåñëà. Âåðà ïîâîðà-
÷èâàåò ëîäêó ê áåðåãó. Ñîñíÿãèí ãîâîðèò, ÷òî îí åé âå-
ðèò, íî ÷òî îí íèêîìó åå íå óñòóïèò. Ñìîòðèò ïðè ýòîì
ìðà÷íî, ãîâîðèò ìåäëåííî, ñ òðóäîì. Ëîäêà â ýòî âðåìÿ
ïîäõîäèò ê áåðåãó. Ñîñíÿãèí âãîíÿåò ëîäêó íîñîì íà ïåñ-
÷àíûé áåðåã è ñîáèðàåòñÿ ïîìî÷ü Âåðå âûéòè, íî óæå îíà
áûñòðî âûáåãàåò ïî íåãëóáîêîé âîäå íà áåðåã. Ïîðûâèñòî
öåëóåò Ñîñíÿãèíà. Ãîâîðèò åìó, ÷òîáû îí åå íå ïðîâî-
æàë, ÷òî îíà äîáåæèò îäíà, çäåñü äî äîìó áëèçêî. Ñîñíÿ-
ãèí îãëÿäûâàåò ìåñòî, ãäå îíè ïðèñòàëè, — âçâîëíîâàí-
íûé ðàçãîâîðîì, îí ðàíüøå íå äóìàë îá ýòîì. Íåäàëåêî
íàëåâî îò ýòîãî ìåñòà âòåêàåò â Âîëãó, øèðîêî ðàçëèâà-
ÿñü ïî ïåñêó, ðó÷åé. Çà íèì òåìíåþò âûñîêèå äåðåâüÿ ãî-
ðåëîâñêîãî ïàðêà. Âïåðåäè áåðåã êðóòî ïîäíèìàåòñÿ ê
ëåñó. Âåðà ïðîâîðíî áåæèò ïî ïåñêó îò áåðåãà. Åå áåëàÿ
áëóçà ìåëüêàåò â ãóñòûõ êóñòàõ íà äíå îâðàãà, ãäå ñòðó-
èòñÿ ðó÷åé. Ñîñíÿãèí ïîñïåøíî èäåò çà íåþ.
7). 9. Ïî òðîïèíêå ñðåäè êóñòîâ ïîäíèìàåòñÿ ââåðõ
Ñîñíÿãèí. Âåðà òàèòñÿ çà êóñòàìè. Îí íå âèäèò åå. Ïðî-
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õîäèò ìèìî. Âåðà ïðîáèðàåòñÿ âëåâî, ïî íàïðàâëåíèþ ê
ðó÷üþ. Ëèöî åå ìðà÷íî.
8). 10. Âåðà ñïóñêàåòñÿ ê ðó÷üþ, ê åãî øèðîêîìó óñòüþ è
ïî ïëîñêèì êàìíÿì ïåðåáåãàåò íà òó ñòîðîíó.
9). 11. Âåðà ïîäíèìàåòñÿ ïî ñêëîíó îâðàãà. Ïåðåä íåþ
çàáîð, âûñîêèé, íàãëóõî èç ïðî÷íîãî òåñà ñêîëî÷åííûé,
óñàæåííûé ïîâåðõó äëèííûìè îñòðûìè ãâîçäÿìè, êîòî-
ðûå ïîáëåñêèâàþò ïîä ëóíîþ. Âåðà ãëÿäèò íà íèõ, óñìå-
õàÿñü. Êóñòû ëåïÿòñÿ ê çàáîðó ñîâñåì áëèçêî. Âåðà ïðî-
áèðàåòñÿ, îòêëîíÿÿ äëèííûå óïðóãèå âåòêè. Â ãëóõîì,
çàêðûòîì îòîâñþäó ìåñòå ãëóõî çàìêíóòàÿ íåâûñîêàÿ
êàëèòêà. Âåðà âûíèìàåò èç êàðìàíà òÿæåëûé êëþ÷,
îòìûêàåò êàëèòêó, âõîäèò â ñàä, îãëÿäûâàåòñÿ.
10). 12. Íà ïåñî÷íûõ äîðîæêàõ, íà ãóñòî ðàçðîñøèõñÿ
êóñòàõ ëåæèò ðîâíûé, ÿñíûé, íåÿðêèé ñâåò ïîëíîé ëó-
íû. Âåðà èäåò ïðÿìî âïåðåä ïî àëëåéêå, â êîíöå êîòîðîé
âèäåí áåëûé äîì.
11). 13. Â ëåñó. Ñîñíÿãèí áûñòðî èäåò ïî ëåñíîé òðîïèí-
êå, ëîâêî îòñòðàíÿÿ íàáåãàþùèå ê ëèöó âåòêè.
12). 14. Â ñàäèêå. Âåðà ïîäõîäèò ê áåëîìó äîìó. Ñ íåâû-
ñîêîé ëåñòíèöû â ÷åòûðå ñòóïåíüêè ñõîäèò íàâñòðå÷ó åé
Ãîðåëîâ. Ëèöî åãî áëåäíî è âçâîëíîâàíî. Çäîðîâàþòñÿ.
Ãîðåëîâ âåäåò åå â äîì.
13). 15. Â äîìèêå. Ïðîõîäíàÿ êîìíàòà ïðÿìî îò âõîäà,
íàïðàâî îò íåå ñòîëîâàÿ. Íàâåðõó — ÷åðäà÷îê, ãäå ëåæèò
íà êîâðå Øóáíèêîâ, ïðèíèêíóâ ãëàçîì ê îòâåðñòèþ, êî-
òîðîå ïðîäåëàíî íàä ñòîëîâîþ. Èíîãäà îí ïîâîðà÷èâàåò-
ñÿ è ëîæèòñÿ ê îòâåðñòèþ óõîì, ÷òîáû ëó÷øå ðàññëû-
øàòü. Â ïðîõîäíîé è â ñòîëîâîé çàíàâåñè îïóùåíû, ãî-
ðÿò ýëåêòðè÷åñêèå ëþñòðû. Íà ñòîëå (â ñòîëîâîé),
íàêðûòîì áåëîþ ñêàòåðòüþ, ñòîèò ñåðåáðÿíîå âåäåðêî ñ
ïîãðóæåííîþ â ëåä áóòûëêîþ, ðàññòàâëåíû õðóñòàëüíûå
âàçû, ñåðåáðÿíûå áëþäà è ñóäî÷êè ñ ôðóêòàìè, òîíêèìè
ñíåäÿìè è ïðèïðàâàìè, ñòîïî÷êè òàðåëîê ðàçíîé âåëè-
÷èíû, äâà øèðîêèå íà äëèííûõ íîæêàõ áîêàëà, ëåæàò
ñåðåáðÿíûå íîæè, âèëêè, ëîæêè. Ïî îáå ñòîðîíû âåäåð-
êà ñî ëüäîì — äâà âûñîêèå êóâøèíà ñ áåëûìè ðîçàìè.
Ðîçû ñòîÿò è íà êàìèíå ïåðåä çåðêàëîì, è íà ñòîëèêå â
óãëó. Ãîðåëîâ ñàæàåò Âåðó íà äèâàí ó ñòîëà, ñàì ñàäèòñÿ
â êðåñëî. Ñìîòðèò íà Âåðó è íå çíàåò, ÷òî ñêàçàòü. Âîë-
íóåòñÿ, êàê íåîïûòíûé þíîøà. Òåðåáèò ãàëñòóê. Âûòàñ-
êèâàåò èç êàðìàíà ÷àñû, íî çàáûâàåò ïîñìîòðåòü íà íèõ.
Çà÷åì-òî çàãëÿäûâàåò ïîä ñòîë. Ïîòîì âäðóã ñðûâàåòñÿ ñ
ìåñòà è ïðèíèìàåòñÿ óãîùàòü Âåðó. Âåðà åñò ñ óäîâîëü-
ñòâèåì âñå òî âêóñíîå è ðàçíîîáðàçíîå, ÷òî ïîäêëàäûâà-
åò åé Ãîðåëîâ, òî è äåëî ìåíÿÿ äëÿ íåå òàðåëêè. Íî áðîâè
åå õìóðÿòñÿ, è ìûñëü î òîì, ÷òî Ãîðåëîâ ñìîòðèò íà íåå
è æäåò îò íåå ðàäîñòåé, áóäèò â íåé çëîñòü è äîñàäó. Îíà
ãîâîðèò, ÷òî åå òîâàðèùè è íå âèäûâàëè òàêèõ êóøàíèé.
Ãîðåëîâ ãîâîðèò áåççàáîòíî, ÷òî íà âñåõ íå õâàòèò. Ãîâî-
ðèò Âåðå, ÷òî îíà êðàñàâèöà, è åñëè çàõî÷åò, áóäåò æèòü
áîãàòî. Âåðà ñìîòðèò íà Ãîðåëîâà îñòðî è âíèìàòåëüíî è
ñïðàøèâàåò, çà÷åì îí åå ïîçâàë:
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— Âû õîçÿèí, ÿ ðàáîòíèöà, ÷òî íàì ñ âàìè äåëàòü?
Ãîðåëîâ ãîâîðèò åé î ñâîåé ëþáâè ê íåé. Âåðà îòâå÷àåò:
— Ïîèãðàåòå ìíîþ è áðîñèòå. À ó ìåíÿ æåíèõ åñòü.
— Æåíèõ íå ìóæ, — îòâå÷àåò Ãîðåëîâ.
Âåðà ñìååòñÿ è ãîâîðèò:
— Íó, âîò ÿ ïðèøëà. Ëþáîïûòíî áûëî çíàòü, ÷òî âû áó-
äåòå ãîâîðèòü.
Åå ñìåõ âîëíóåò è ðàçäðàæàåò Ãîðåëîâà. Îí íàïîìèíàåò
Âåðå, ÷òî îíè òåïåðü îäíè. Íî òîò÷àñ æå ÷óâñòâóåò, ÷òî
ñêàçàë ëèøíåå. Íå çíàåò, êàê ïîïðàâèòüñÿ. Äåðæèò ñåáÿ
çà ãàëñòóê è íàòÿíóòî óëûáàåòñÿ. Âåðà ñïðàøèâàåò:
— Íå áîèòåñü?
È îòâîäèò îìðà÷èâøèéñÿ âçîð â ñòîðîíó. Ãîðåëîâ õîõî-
÷åò.
— ×åãî ìíå áîÿòüñÿ?
Òåïåðü îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ õîðîøî, — ñïîêîéíàÿ áëèçîñòü
Âåðû îáðàùàåò åãî âîëíåíèå â ãëóáîêóþ ðàäîñòü. Âûæ-
äàâ, êîãäà Ãîðåëîâ ïåðåñòàë õîõîòàòü, Âåðà òèõî ãîâî-
ðèò:

2. — Ìîæåò áûòü, ÿ íîæ
ïðèíåñëà.

16.

17. Ãîðåëîâ õìóðèòñÿ è ñ óäèâëåíèåì ñìîòðèò íà íåå.
Ãîâîðèò:
— ß òåáå íè÷åãî õóäîãî íå ñäåëàþ.
Îí íà÷èíàåò îïÿòü âîëíîâàòüñÿ. Ãîâîðèò, ÷òî âñå îòäàñò,
íè÷åãî íå ïîæàëååò. Òîðîïëèâî, ïðîëèâàÿ âèíî íà ñêà-
òåðòü, äîëèâàåò åå áîêàë.

3. — ß ñ òîáîé íå òîðãó-
þñü. Áåðè, ÷òî õî÷åøü.
Õî÷åøü, ñåé÷àñ òåáå ÷åê
íàïèøó íà ìèëëèîí?

18.

— Ìíå íè÷åãî íå íàäî.
Íî âû âñå-òàêè äîëæíû
âñå îòäàòü, íå ìíå, âà-
øèì ðàáî÷èì. Íà íèõ
ïîäïèøèòå çàâåùàíèå,
òîãäà ñî ìíîþ ÷òî õîòè-
òå äåëàéòå.

19. Ãîâîðèò ýòî ñïîêîéíî, ïî÷òè õîëîäíî. Ãîðåëîâ çàæè-
ãàåòñÿ ðàäîñòüþ è âîñòîðãîì. Áðîñàåòñÿ ê íåé. Îíà îò-
ñòðàíÿåò åãî ñóðîâûì âçîðîì è äâèæåíèåì ðóêè. Âñòàåò
ñ ìåñòà. Ãîâîðèò, ÷òî ïîëþáèò åãî çà ýòó ùåäðîñòü è ÷òî-
áû îí ñêîðåå äåëàë çàâåùàíèå. Ãîðåëîâ áåðåò ñâîé áîêàë,
ïüåò. Çàäóì÷èâî ñìîòðèò íà Âåðó. Ïîòîì áåðåò áóòûëêó,
÷òîáû íàëèòü Âåðå âèíà. Íî Âåðà îòîäâèãàåò áîêàë, ðå-
øèòåëüíî ïîäíèìàåòñÿ èç-çà ñòîëà, ãîâîðèò, ÷òî åé ïîðà
èäòè. Ïðîòÿãèâàåò Ãîðåëîâó ðóêó. Óëûáàåòñÿ òàê ëàñêî-
âî, òî÷íî ñîëíöå âçîøëî. Ñïðàøèâàåò, êîãäà ïðèõîäèòü
çà áóìàãîþ. Ãîðåëîâ ñèëüíî âîëíóåòñÿ, äðîæèò. Îò÷àÿí-
íî âñêðèêèâàåò:
— Ðàçâå òàê è óéäåøü? Õîòü áû ðàç ïîöåëîâàëà!
Âåðà êà÷àåò ãîëîâîþ. Ãîâîðèò:
— Â òîò ðàç. Íàäî âåðíóòüñÿ, ïîêà ìàìà íå ïðîñíóëàñü.
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Ãîðåëîâ ìðà÷íî ñìîòðèò íà íåå.
Âèäèò, ÷òî îíà íå óñòóïèò. Ãîâîðèò:

4. — Êîãäà çàâåùàíèå
áóäåò ãîòîâî, ÿ ïðèåäó íà
ôàáðèêó, ïðîéäó ïî âñåì
îòäåëåíèÿì, â òó íî÷ü
òû ñþäà è ïðèõîäè.

20.

21. Âåðà ìîë÷à íàêëîíÿåò ãîëîâó è èäåò ê âûõîäó. Ãîðå-
ëîâ èäåò çà íåþ. Íåïðèâû÷íàÿ äëÿ íåãî ðîáîñòü ñêîâû-
âàåò åãî. Îí ñìîòðèò íà íåå æàäíûìè ãëàçàìè.
Íà ïîðîãå ïðîõîäíîé êîìíàòû, ó âûõîäíîé äâåðè, Âåðà
ïðèîñòàíàâëèâàåòñÿ è ñìîòðèò íà Ãîðåëîâà. Îí âçäðàãè-
âàåò, è ãëàçà åãî ïðèçàêðûâàþòñÿ, ñëîâíî èõ îñëåïëÿåò
ñîëíå÷íûé ñâåò. Îíà ñèëüíî ïîæèìàåò åãî ðóêó. Ãîâî-
ðèò:
— Áóäó æäàòü. Ñìîòðèòå, íå îáìàíèòå.
Âåðà âûõîäèò.
14). 22. Ëåñíàÿ èçãèáèñòàÿ òðîïèíêà ïîçàäè äëèííûõ
ôàáðè÷íûõ êîðïóñîâ ïðèâîäèò ê ðàáî÷åé ñëîáîäêå. Ñîñ-
íÿãèí äîáåãàåò äî óãëà, ãäå ó ïåðâîé óñàäüáû äîðîãà ðàç-
äåëÿåòñÿ: ïðÿìî èäåò òðîïèíêà ïî çàäâîðêàì, à â ñòîðî-
íó — ïåðåóëîê ê áåðåãîâîé óëèöå. Íà òðîïèíêå âïåðåäè
íèêîãî íå âèäíî. Çà óãëîì äîìà íà áåðåãîâîé óëèöå êàê
áóäòî ìåëüêàåò íà ìèíóòó ÷òî-òî áåëîå. Ñîñíÿãèí áðî-
ñàåòñÿ òóäà.
15). 23. Íî è íà áåðåãîâîé óëèöå íèêîãî íåò. Ñîñíÿãèí
äîõîäèò äî
16). 24. ...Âåðèíà äîìà. Â îêíàõ òåìíî. Ñîñíÿãèí áåðåòñÿ
çà êàëèòêó, ÷òîáû âîéòè â ñàä è ïîñòó÷àòüñÿ. Êîëåáëåò-
ñÿ. Ñòîèò ó êàëèòêè, ïðèîòêðûâàåò åå. Ñìîòðèò íà îêíà.
Åìó êàæåòñÿ, ÷òî â îäíîì èç îêîí ìåëüêíóëî ÷òî-òî
ñâåòëîå. Ñîñíÿãèí íåðåøèòåëüíî îòõîäèò îò êàëèòêè.
17). 25. Îïÿòü â ãîðåëîâñêîì ñàäèêå. Âåðà âûõîäèò íà
êðûëüöî. Ñïóñêàåòñÿ íà äîðîæêó. Ëóíà ñâåòèò åé â ëè-
öî. Ãîðåëîâ èäåò çà íåþ. Ãîâîðèò:

5. — Àõ, Âåðà, êòî òåáÿ
ñîçäàë, Áîã èëè ÷åðò?

26.

— Âèäíî, îáà ïîðàáîòà-
ëè íå ìàëî!

27. Âåðà ñìååòñÿ, îãëÿäûâàåòñÿ íà Ãîðåëîâà, îòâå÷àåò
åìó âåñåëî. Îòõîäèò. Ãîðåëîâ áåññèëüíî îïóñêàåòñÿ íà
ñêàìåéêó. Ñìîòðèò, êàê â ëóííîì ñâåòå óõîäèò, ìåëüêàÿ
áåëîþ îäåæäîþ, Âåðà. Âèäíî, ÷òî îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ
íåõîðîøî, — ñåðäöå ñëèøêîì ñèëüíî áüåòñÿ, äûøàòü
òðóäíî. Íàùóïûâàåò â æèëåòå ñòåêëÿííóþ òðóáî÷êó ñ
áðîìóðàëîì. Ïðîãëàòûâàåò îäíó çà äðóãîþ òðè òàáëåòêè.
Ïîòîì òÿæåëî ïîäíèìàåòñÿ è óõîäèò â äîìèê.
18). 28. Ñîñíÿãèí èäåò îáðàòíî ïî ëåñíîé òðîïèíêå. Íà
åãî ëèöå áåñïîêîéñòâî è íåäîóìåíèå.
19). 29. Â îâðàãå. Âåðà îñòîðîæíî ñïóñêàåòñÿ ê ðó÷üþ.
×óòêî ïðèñëóøèâàåòñÿ. Áîèòñÿ âñòðå÷è. Â åå âîîáðàæå-
íèè ñòàíîâèòñÿ âñå ÿñíåå
20). 30. ...îáðàç æåíèõà.
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21). 31. Âåðà âçäðàãèâàåò. Åé ñëûøèòñÿ êàêîé-òî çâóê.
Îíà áûñòðî ïîäàåòñÿ íàçàä, îïóñêàåòñÿ íà çåìëþ çà êóñ-
òîì, îõâàòûâàåò êîëåíè ðóêàìè, ñëóøàåò. Ïîòîì ïðèãè-
áàåòñÿ ëèöîì ê êîëåíÿì è ñìîòðèò èç-çà âåòâåé. Èç-çà
êóñòîâ ñâåðõó èäåò Ñîñíÿãèí. Ñïóñêàåòñÿ ïî òðîïèíêå,
íåëîâêî çàäåâàÿ ñóòóëûìè ïëå÷àìè êóñòû. Ïîäõîäèò ê
ñàìîìó ðó÷üþ. Ñòîèò, îãëÿäûâàåòñÿ âî âñå ñòîðîíû. Âî
âñåõ åãî äâèæåíèÿõ ñêàçûâàåòñÿ ðàñòåðÿííîñòü è ïðîñòî-
äóøíîå íåäîóìåíèå. Íåëîâêî è ñìóùåííî èäåò âíèç ê
Âîëãå. Êîãäà îí ñêðûâàåòñÿ, Âåðà âñòàåò, ïåðåáèðàåòñÿ
÷åðåç ðó÷åé è èäåò â òó æå ñòîðîíó.
22). 32. Âåðà ñïóñêàåòñÿ ïî òðîïèíêå ê áåðåãó. Ñîñíÿãèí
èäåò â ýòî âðåìÿ óæå îáðàòíî îò áåðåãà, íî åå íå âèäèò:
îí ïîíóðî ãëÿäèò ñåáå ïîä íîãè, ïðèïîäíÿâøè õóäûå,
øèðîêèå ïëå÷è. Âåðà îñòàíàâëèâàåòñÿ è îêëèêàåò åãî.
Îí ïîäíèìàåò ãëàçà. Îñòàíàâëèâàåòñÿ ïåðåä Âåðîþ,
óäèâëåííûé. Ñïðàøèâàåò, îòêóäà îíà. Åãî ãëàçà áëåñòÿò
îñòðî. Ëèöî êàæåòñÿ âäðóã çà ýòó íî÷ü îñóíóâøèìñÿ.
Âåðà îòâå÷àåò, ÷òî îíà ñèäåëà íàä ðó÷üåì, çàãëÿäåëàñü íà
ëóíó è çàäðåìàëà. Ñîñíÿãèí ïðèñòàëüíî ñìîòðèò íà íåå.
Ãîâîðèò, ÷òî îí áîÿëñÿ, íå ñëó÷èëîñü ëè ñ íåþ ÷åãî. Âåðà
óñìåõàåòñÿ. Áåðåò Ñîñíÿãèíà ïîä ðóêó è èäåò âìåñòå ñ
íèì ïî óçêîé òðîïèíêå, òåñíî ê íåìó ïðèæèìàÿñü.
Óëûáàåòñÿ äðàçíÿùåþ, ãðåøíîþ óëûáêîþ.

Êîíåö ÷åòâåðòîé ÷àñòè.
5 òåêñòîâ, 22 êàðòèíû, 5 ÷àñòåé êàðòèí, âñåãî 32.

×ÀÑÒÜ ÏßÒÀß.
ÇÀÂÅÙÀÍÈÅ.

1). 1. Â ãîðîäå. Óëèöà. Âûâåñêà: Êîíòîðà íîòàðèóñà ×åð-
íîêëåèíà. Ïîäúåçæàåò Ãîðåëîâ. Âõîäèò â ïîäúåçä.
2). 2. Êàáèíåò íîòàðèóñà. Âõîäèò Ãîðåëîâ. Íîòàðèóñ ïå-
ðåäàåò åìó ãîòîâîå çàâåùàíèå. ×èòàþò.

1. ...â ïîëíóþ ñîáñòâåí-
íîñòü ðàáîòíèöå Âåðå
Êàðïóíèíîé. Äîìà â
Ìîñêâå, äîì ïðè ôàáðè-
êå ñ ñàäîì è óñàäüáîþ â
ïîæèçíåííîå âëàäåíèå
Ëþáîâè Íèêîëàåâíå Ãî-
ðåëîâîé. Åé æå è äî÷åðè
ìîåé Ëþäìèëå ïîæèç-
íåííî...

3.

4. Ãîðåëîâ ïîæèìàåò ðóêó íîòàðèóñó è óõîäèò.
3). 5. Ãîðåëîâ ïðîåçæàåò ìèìî óñàäüáû ê ôàáðèêå.
4). 6. Ïðîõîäèò ïî òîìó îòäåëåíèþ ôàáðèêè, ãäå ïèñàðè-
õè ðàñïèñûâàþò ÷àøêè. Èäåò ìèìî Âåðû.
5). 7. Ôàáðè÷íûé äâîð. Ãîðåëîâ óåõàë. Ïåðåðûâ. Ðàáî÷èå
ñîáèðàþòñÿ óõîäèòü. Ïðèõîäèò Ìàëèöûí. Ïðîèçíîñèò
ðå÷ü. Åùå ðå÷è.

2. Çàáàñòîâêà íà ýêîíî-
ìè÷åñêîé ïî÷âå.

8.
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9. Ïðèåçæàåò Ãîðåëîâ. Ñ íèì Øóáíèêîâ. Ãîâîðèò ñ ðàáî-
÷èìè. Ñîãëàñåí ïî÷òè íà âñå èõ òðåáîâàíèÿ. Óåçæàåò.
Øóáíèêîâ îñòàåòñÿ. Ãîâîðèò ñ ðàáî÷èìè âûñîêîìåðíî è
íàãëî. Îíè ïîäâèãàþòñÿ ê íåìó ñ óãðîæàþùèìè æåñòà-
ìè. Îí ïóãàåòñÿ è áåæèò çà âîðîòà.
6). 10. Çà âîðîòà âûáåãàåò Øóáíèêîâ ñ êðèêàìè; Ãîðåëîâ
îñòàíàâëèâàåò ýêèïàæ, áåðåò ê ñåáå Øóáíèêîâà. Ðàáî÷èå
ïðîâîæàþò åãî ñâèñòîì.
7). 11. Â äîìå Ãîðåëîâà Øóáíèêîâ ðàññêàçûâàåò Íèêî-
ëàþ î çàáàñòîâêå è î çàâåùàíèè Ãîðåëîâà. Íèêîëàé ïðè-
õîäèò â ÿðîñòü. Çâîíèò ïî òåëåôîíó.
8). 12. Æàíäàðìñêèé îôèöåð âûñëóøèâàåò òåëåôîííîå
äîíåñåíèå Øóáíèêîâà. Îòäàåò ðàñïîðÿæåíèÿ.
9). 13. Íà ôàáðèêó ïðèõîäèò ðîòà ñîëäàò. Ðàáî÷èå õîäÿò
ìèìî ôàáðèêè, ïîñìåèâàÿñü.
10). 14. Íî÷ü. Áåðåã Âîëãè. Èíîãäà ïðîõîäÿò ðàáî÷èå ñ
ïåñíÿìè. Âåðà èäåò. Çà íåþ êðàäåòñÿ Ñîñíÿãèí.
11). 15. Ó êàëèòêè. Âåðà îòêðûâàåò åå. Ñîñíÿãèí çà êóñ-
òîì ïîäñìàòðèâàåò.
12). 16. Â äîìèêå. Øóáíèêîâ ïîäñëóøèâàåò. Ãîðåëîâ
æäåò Âåðó. Îíà âõîäèò. Îí îòäàåò åé çàâåùàíèå. Çàñòàâ-
ëÿåò ÷èòàòü. Ñëóøàåò. Ïîòîì, ñèëüíî âçâîëíîâàííûé,
ãîâîðèò:

3. — Ìîé ñûí, ïðè æå-
íå, ïðè äî÷åðè, ïðè
æàíäàðìå, ñêàçàë ìíå:
«Òâîÿ ëþáîâíèöà âåëå-
ëà òåáå îãðàáèòü ìåíÿ».
Îí ëæåò. È ÿ åìó ñêà-
çàë: «Òû ëæåøü, ïðîê-
ëÿòûé».

17.

18. Ïàäàåò íà äèâàí. Âåðà áðîñàåòñÿ ê íåìó. Îí åå îòñò-
ðàíÿåò.

4. — Íå çà áëóä, íå çà
ëàñêó êðàäåíóþ. ß ñåáÿ
ïåðåëîìèë, ìíå íè÷åãî
íå íàäî. Êàêîþ ïðèøëà,
òàêîþ è óéäåøü.

19.

20. Âåðà ðàäà, êëàíÿåòñÿ åìó â íîãè. Îí ïîäíèìàåò åå.
13). 21. Ôàáðè÷íûå ïîäðîñòêè èäóò ìèìî çàáîðà. Êðè÷àò
è ñòó÷àò ïàëêàìè.
14). 22. Ãîðåëîâ ñëûøèò øóì. Âåðà îòêðûâàåò îêíî.
Ãîðåëîâ âûíèìàåò ðåâîëüâåð.
15). 23. Ïîäðîñòêè, ïîøóìåâ, óáåãàþò, — èõ îòãîíÿåò
Ñîñíÿãèí.
16). 24. Âåðà çàêðûâàåò îêíî. Âèäèò ðåâîëüâåð. Áåðåò
åãî. Óëûáàåòñÿ.
— Íå íóæåí.
Áûñòðî ñòðåëÿåò â ïîòîëîê. Óáèâàåò Øóáíèêîâà.
17). 25. Â ñàäó. Ïðîùàíèå Âåðû è Ãîðåëîâà.
18). 26. Ó êàëèòêè. Âåðà âûõîäèò. Ñîñíÿãèí áðîñàåòñÿ ê
íåé. Êðàòêèé ðàçãîâîð. Ñîñíÿãèí óáèâàåò Âåðó.

Êîíåö ïÿòîé ÷àñòè.
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Âñåãî 26 = 4 òåêñòà + 18 êàðòèí + 4 ÷àñòè êàðòèí.
Êîíåö ôèëüìû.

Âñåãî 308 = 113 òåêñòà + 99 êàðòèí + 96 ÷àñòåé êàðòèí.4

1 ÈÐËÈ. Ô. 289. Îï. 1. ¹ 77. Ë. 35—39.

Ó Øóáíèêîâà çàìåòíî äðîæàò ðóêè, êîãäà îí òîðîïëèâî è íåëîâ-
êî ñóåò êëþ÷ Âåðå. Îíà ïðÿ÷åò êëþ÷ â êàðìàí þáêè, óñìåõàåòñÿ
íåâåñåëî è ãîâîðèò:

11. — Âàñ ïîñëóøàòü, òàê
âû íàó÷èòå.

32.

— Êîãäà ïðèäåòå? Êàê åìó
ñêàçàòü?

33. Øóáíèêîâ ïðèîáîäðèëñÿ, åìó êàæåòñÿ, ÷òî äåëî ñäåëàíî. Âå-
ðà âäðóã çàñìåÿëàñü. Ãîâîðèò íàñìåøëèâî: «Êàê æå âû òàê íåîñ-
òîðîæíî ìíå êëþ÷ äîâåðèëè? À âäðóã ÿ åãî æóëèêàì îòäàì?»
Øóáíèêîâ, ñêðûâàÿ îõâàòèâøóþ åãî òðåâîãó, ïîæèìàåò ïëå÷àìè
è ãîâîðèò ïðèòâîðíî ñïîêîéíî:

12. — Âû íå èç òàêèõ, æó-
ëèêîâ çíàêîìûõ ó âàñ íåò.
Òîëüêî íå ïîòåðÿéòå êëþ÷.

34.

35. Îí ñîõðàíÿåò íåïðèíóæäåííûé è ðàçâÿçíûé âèä, íåñîãëàñ-
íûé ñ åãî äóøåâíûì ñìÿòåíèåì. Âåðà ïåðåñòàëà ñìåÿòüñÿ. Ëèöî
åå ñòàëî ñïîêîéíûì, íî óæå íå ðàäîñòíûì, à ïå÷àëüíûì. Îíà
ãîâîðèò:

13. — Äíåì èäòè, ëþäè óâè-
äÿò. Íî÷üþ ïîéäåøü, áîÿç-
íî. Âçÿòü ïðèäåòñÿ ñ ñîáîþ
íîæèê ïîîñòðåå. À òàì è äó-
ìàé, êîãî ðåçàòü, — âñòðå÷-
íèêà çëîãî, õîçÿèíà äîáðî-
ãî, ñîâåò÷èêà ëóêàâîãî —
èëè ñåáå íîæ â ñåðäöå âñà-
äèòü. Íå áîèòåñü, ÷òî õîçÿè-
íà ïðèêîí÷ó? Ñ ìåíÿ ñòà-
íåòñÿ, ÿ íå ðîáêàÿ.

37. Øóáíèêîâ îïàñëèâî ñìîòðèò íà íåå, — êàê áû îíà çäåñü æå
÷åì-íèáóäü åãî íå õâàòèëà. Íî, íå ïîêàçûâàÿ ñòðàõà, ïðèçâàâ íà
ïîìîùü âñþ ñâîþ äåðçîñòü, óñìåõàåòñÿ è ãîâîðèò ñïîêîéíî: «Íó
óæ, ýòî íå ìîå äåëî. Îí ïðîñèë îòäàòü êëþ÷, ÿ ýòî ñäåëàë, à êàê
âû ìåæäó ñîáîþ ïîëàäèòå, ýòî ìåíÿ íå êàñàåòñÿ».
Âåðà ñïðàøèâàåò:

14. — À êàê íà÷íåòñÿ ñóä äà
äåëî, ñïðîñÿò ìåíÿ, îòêóäà
êëþ÷ âçÿëà?
— Êòî âàñ ïîéìàåò?
— Öàðñêèå ñûùèêè õèòðû,
âûçíàþò. Ñïðîñÿò èíæåíåðà
Øóáíèêîâà: «Çà÷åì óáèéöó
ïóñòèë â äîì?»

39. Øóáíèêîâ ãîâîðèò ñåðüåçíî è íàñòîé÷èâî: «Âû ìåíÿ íå âûäà-
âàéòå». Âåðà óëûáàåòñÿ è ñïðàøèâàåò, ÷åãî åé òîãäà ñêðûâàòü
áóäåò. Øóáíèêîâ ñåðäèòî ãîâîðèò, ÷òî îí æåëàåò åé äîáðà è ÷òî
îí óâåðåí, îíà ãëóïîñòåé íå íàäåëàåò è åãî íå âûäàñò. Âåðà êà÷àåò
ãîëîâîþ:

15. — Íà òàêîå äåëî ìåíÿ
òîëêàåòå, ÷òî óæ ÷òî ìíå
æàëåòü âàñ! Óæ êîëè ñåáÿ íå
ïîæàëåþ!

40.

41. Øóáíèêîâ çëîáíî ãîâîðèò:
16. — ×òî ìíå ãðîçèòå! ß
òóò íè ïðè ÷åì. Õîòèòå,
èäèòå, íå õîòèòå, íå íàäî.
Ëó÷øå ñêàæèòå, êîãäà ïðè-
äåòå.

42.

— Ïîñëåçàâòðà íî÷üþ.
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23. Íà äðóãîé äåíü, êîãäà
ðàáîòà íà ôàáðèêå êîí÷è-
ëàñü, Âåðà ïîøëà íå äîìîé,
à ê Ðàçèíó, óâàæàåìîìó ïè-
ñàòåëþ, ïîñîâåòîâàòüñÿ.

60.

17). 61. Èç âîðîò îãðàäû, çà êîòîðîþ âèäíà ôàðôîðîâàÿ ôàáðèêà,
âûõîäÿò ðàáî÷èå è ðàáîòíèöû. Âñå èäóò â îäíó ñòîðîíó, ê ïîñåë-
êó. Âûõîäèò Âåðà, ïîâåðòûâàåò â äðóãóþ ñòîðîíó. Ïðèîñòà-
íîâèëàñü ó âîðîò. Áëåäíîëèöûå, îñûïàííûå ôàðôîðîâîþ ïûëüþ,
ðàñõîäÿùèåñÿ äîìîé òîâàðèùè áûëè ñåãîäíÿ îñîáåííî æàëêè åé.

24. Âåðà âñïîìèíàåò óìåð-
øèõ îò ÷àõîòêè òîâàðèùåé.

62.

18). 63. Âèäåíèå áîëüíè÷íûõ êîåê. Ìîëîäûå, ÷àõîòî÷íûå ëèöà.
19). 64. Îïÿòü ó âîðîò. Ðàáî÷èå èäóò, òèõî ïåðåãîâàðèâàÿñü. Âåðà
õî÷åò èäòè. Óëèòàéêà ñïðàøèâàåò, êóäà îíà èäåò. Âåðà ãîâîðèò:

25. — Ñêàæè ìàìåíüêå, ÷òî
ÿ ïîøëà ê Èâàíó Ãàâðèëî-
âè÷ó Ðàçèíó.

65.

66. Ëþáîïûòíûå ïîäðóãè çàïðîñèëèñü ñ íåþ. Íî Âåðà ðåøèòåëü-
íî ãîâîðèò, ÷òî ïîéäåò îäíà, è äåâóøêè íå ðåøàþòñÿ ñïîðèòü.
Âåðà óõîäèò, ïîäðóãè ïðîâîæàþò åå äîëãèì, ëþáîïûòíûì è çàâè-
ñòëèâûì âçãëÿäîì.
20). 67. Âåðà èäåò îäíà ïî óçêîé òðîïèíêå ÷åðåç ñêîøåííûé ëóã
ââåðõ îò Âîëãè ê âèäíåþùåéñÿ íåâäàëåêå ðîùå. Âûðàæåíèå åå
ëèöà ïåðåìåíèëîñü. Â ãëàçàõ åå è òîñêà, è ðåøèòåëüíîñòü, è íå
èäóùàÿ ê íåé áîÿçëèâîñòü. Íî îíà èäåò áûñòðîþ è óâåðåííîþ ïî-
õîäêîþ ÷åðåç ëóã,
21). 68. ðîùåþ,
22). 69. ïðîñåëêîì ÷åðåç íèâó ñ êîëîñÿùåþñÿ ðîæüþ,
23). 70. âûñîêèì áåðåãîì Âîëãè ê äðóãîé ðîùå.
24). 71. Ïåðåä ðîùåé íåâûñîêàÿ îãðàäà, âîðîòà, êàëèòêà, çà îãðà-
äîþ íà õîëìå ñðåäè ñàäà ïîëóñêðûòûé äåðåâüÿìè äîì. Âåðà íå-
ìíîãî ïîñòîÿëà ïåðåä êàëèòêîþ, ïîòîì òîëêíóëà åå, — îíà íå
çàìêíóòà.
25). 72. Âåðà âõîäèò â ñàä, ïðèòâîðÿåò çà ñîáîþ êàëèòêó, îñòàíàâ-
ëèâàåòñÿ â òåíè ñòàðûõ áåðåç, ðàñïóñòèâøèõ íàä äîðîæêîþ ìíî-
æåñòâî òîíêèõ âåòîê, ïåðåïóòàííûõ. Âåðà ñ áåñïîêîéíûì âíèìà-
íèåì ñìîòðèò âäîëü ñàäîâûõ çàòåíåííûõ äîðîæåê. Âàëåíòèíà, äå-
âî÷êà ëåò 14, âåñåëàÿ è ñèëüíî çàãîðåëàÿ, ñ ñàäîâûìè íîæíèöàìè
â ðóêàõ, ïîêàçûâàåòñÿ íà ïîâîðîòå îäíîé èç äîðîæåê. Ïîòðÿõè-
âàÿ ãóñòûìè ïîäñòðèæåííûìè ó ïëå÷ ÷åðíûìè âîëîñàìè è óëû-
áàÿñü ñäåðæàííî, äåâî÷êà îñòàíàâëèâàåòñÿ ïåðåä Âåðîþ. Îïðàâ-
ëÿÿ ëÿìî÷êè ñàðàôàí÷èêà è ñäâèíóâ ïðèîòêðûòûå äî êîëåí çàãî-
ðåëûå ñòðîéíûå íîãè, îíà ñòîèò ìîë÷à è ïðÿìî ñìîòðèò íà Âåðó.
Äîñàäóÿ ñàìà íà ñåáÿ çà ñâîå ñòðàííîå ñìóùåíèå, Âåðà íàêîíåö
ñïðàøèâàåò, äîìà ëè Èâàí Ãàâðèëîâè÷ è ìîæíî ëè åãî âèäåòü. Äå-
âî÷êà îòâå÷àåò, ÷òî îòåö â ñàäó. «Ïîéäåìòå, ÿ âàñ ïðîâîæó».
36). 73. Äåâî÷êà èäåò íåìíîãî âïåðåäè Âåðû ïî äîðîæêàì ñàäà è
ãîâîðèò, ÷òî â ýòîì ãîäó, ñëàâà Áîãó, ñàä ÷èñò, íå âèäíî íè ëè÷è-
íîê, íè ãóñåíèö. Ïòèöû ïîêëåâàëè íåìíîãî âèøåí, íî îò íèõ âñå
æå áîëüøå ïîëüçû, ÷åì âðåäà. Ïîêàçûâàåò ñëåäû êðîòîâûõ
íîð, — ýòî òîæå íå îïàñíî äëÿ ñàäà.

26. — Áîã è êðîòó äàë ðàçóì
íà òî, ÷òîáû óíè÷òîæàòü
çëûõ âðåäèòåëåé è ïîìî-
ãàòü ÷åëîâåêó îáðàòèòü çåì-
ëþ â ñâåòëûé ñàä. Çàòåì è
æèâåì íà Çåìëå, ÷òîáû
ñäåëàòü åå çåìíûì ðàåì.
Òîëüêî ñàìè ìû ýòîãî ðàÿ
åùå íåäîñòîéíû.

74.

75. Âåðà óëûáàåòñÿ ó÷èòåëüíîìó òîíó äåâî÷êè, è ÿñíîé åå óëûá-
êå, è åå ñîëíå÷íîé ðàäîñòè. Ãîâîðèò:

27. — ×åëîâåê — öàðü
çåìëè.

76.
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77. Äåâî÷êà ïðèîñòàíîâèëàñü, ãëÿíóëà íà Âåðó. Óëûáàåòñÿ è ãî-
âîðèò:

28. — Òîëüêî îäèí ÷åëîâåê
è åñòü íà çåìëå, äà è òîãî
òîëïà ðàñïèíàåò, Õðèñòîñ,
íàø íåáåñíûé Öàðü è
Ñïàñèòåëü.

78.

79. Âåðà ãîâîðèò, ÷òî õðèñòèàíñòâî — ñóåâåðèå, ïîëåçíîå äëÿ áî-
ãàòûõ. ×åðíûå, ñòðàñòíî ñîëíå÷íûå ñâåðêàþò äåâî÷êèíû ãëàçà,
è îíà ñ æèâîñòüþ âîçðàæàåò, â âîñòîðãå è âäîõíîâåíèè ãîâîðÿ î
Áîãå. Êîãäà îíà ïîäíèìàåò ðóêè, ÷òîáû îòñòðàíèòü ïåðåä Âåðîþ íà-
âèñøèå íàä äîðîæêîþ ñïóòàííûå óïðóãèå âåòêè, òàê âåëè÷åñòâåí-
íî è ñòðîéíî ýòî äâèæåíèå, êàê áóäòî ýòî àíãåë ïîêàçûâàåò äîðîãó.
Âåðà áåðåò äåâî÷êèíó ðóêó îêîëî ëîêòÿ, íåìíîæêî íàãèáàåòñÿ,
ñëîâíî ïðîõîäÿ ïîä âåòêàìè äåðåâà, öåëóåò äåâî÷êó íåìíîãî íèæå
ãîëîãî, òîíêîãî ïëå÷èêà è îòâå÷àåò åé ðàäîñòíî è ëàñêîâî:

29. — Òåáå áû ïî äîðîãàì
õîäèòü, ëþäÿì ãîâîðèòü
ïðàâäó î Áîãå.

80.

81. Òîíêèå ðóêè îõâàòèëè Âåðèíó øåþ. Äåâî÷êà ïðèæèìàåòñÿ ê
Âåðèíîé ãðóäè, ïðÿìî â ãóáû äîëãèì ïîöåëóåì öåëóåò åå è òèõî
ãîâîðèò:

30. — Ìèëàÿ, âåðóé â ÷åëî-
âåêà Õðèñòà.

82.

26). 83. Ïðîøëè íåñêîëüêî øàãîâ. Çà ñïëåòåíèåì âåòâåé âèäíû
ñòîëáèêè íåáîëüøîé áåñåäêè è â íåé ñêëîíåííàÿ ñåäàÿ ãîëîâà.
Âàëåíòèíà ñìîòðèò òóäà è ãîâîðèò:
«Îòåö ïèøåò, ïîäîæäèòå íåìíîãî». Âåðà ãîâîðèò: «ß íå òîðîï-
ëþñü». Îòõîäÿò, íî â ýòî âðåìÿ Ðàçèí ïîäíèìàåò ãîëîâó, âèäèò
Âåðó. Ñïðàøèâàåò Âàëåíòèíó, ñ êåì îíà ãîâîðèò. Âñòàåò, çîâåò
Âåðó. Âåðà îáðàäîâàëàñü è èñïóãàëàñü. Èäåò ê áåñåäêå. Âàëåíòè-
íà, ïî ñëîâó îòöà, óáåãàåò.
27). 84. Âåðà âñõîäèò ïî ñòóïåíÿì áåñåäêè.
28). 85. Åå âñòðå÷àåò Ðàçèí, âûñîêèé ñèëüíûé ñòàðèê ñ êîðîòêî
ïîäñòðèæåííîþ ñåäîþ áîðîäîþ è ñåäûìè êóð÷àâûìè âîëîñàìè.
Îäåò â æåëòóþ ïîëîòíÿíóþ ðóáàøêó, ñòÿíóòóþ øèðîêèì
êîæàíûì ïîÿñîì. Âåðà ãîâîðèò, ÷òî ïðèøëà ê íåìó ïîñîâåòî-
âàòüñÿ, î÷åíü âàæíîå äëÿ íåå. Ðàçèí ïîæèìàåò åé ðóêó, îíè ñà-
äÿòñÿ. Âåðà ñìîòðèò íà ñïîêîéíîå ëèöî Ðàçèíà, íà êîòîðîì ëå-
æàò ïðîáèâøèåñÿ èç-çà âåòâåé ëó÷è óæå íåâûñîêîãî, íî åùå æàð-
êîãî ñîëíöà, è ðàññêàçûâàåò, êòî îíà, êàê æèëà, î ìàòåðè, î
ðîäíîì äîìå, î ðàáîòå íà ôàáðèêå, î æåíèõå, î äðóçüÿõ. Ðàçèí
ñïðàøèâàåò:

31. — Âàøè äðóçüÿ — ñîöè-
àëèñòû?

86.

— Òîëüêî ñîöèàëèñòû —
íàøè äðóçüÿ. Ó áåäíûõ íåò
äðóãèõ äðóçåé.

87. Âåðà ðàññêàçûâàåò î âñòðå÷å ñ Ãîðåëîâûì è î ðàçãîâîðå ñ
Øóáíèêîâûì. Ðàçèí ñëóøàåò âíèìàòåëüíî è ñìîòðèò ïðÿìî â
Âåðèíû ãëàçà. Åãî âçîð íå ñìóùàåò Âåðó. Îêîí÷èëà, çàìîë÷àëà.
Ðàçèí, ïðîâåäÿ ðóêîþ ïî ñåäîé áîðîäå, ãîâîðèò ìåäëåííî è
ðàçäóì÷èâî:

32. — Çàêëèíàòåëüíèöà
çìåé, òû ñìåëàÿ. ×òî òû îò
íåãî ïîòðåáóåøü?

88.

89. Âåðà îòâå÷àåò ñòðàñòíî è âäîõíîâåííî:
33. — Îí ïîëþáèò ìåíÿ
áîëüøå, ÷åì ñâîþ äóøó è
ñâîå çîëîòî. Äóøó åãî ÿ îò-
äàì òîìó, êòî åå âîçüìåò, à
íà çåìëå îíà íèêîìó íå
íóæíà; åãî çîëîòî ÿ îòäàì
òîâàðèùàì.

90.

91. Ðàçèí ñïðàøèâàåò, êàê îíà ýòî ñäåëàåò. Âåðà ãîâîðèò, êàê â
ïîëóñíå. Ìðà÷íî ìåðöàíèå åå ãëàç:
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34. — ß íå ñòàíó ïëÿñàòü
ïåðåä íèì è âûïðàøèâàòü
ìèëîñòè. ß âîçüìó âñå, êàê
öàðèöà, êàê ñóäüáà, êàê
ñìåðòü.

92.

93. Ðàçèí ãîâîðèò, ÷òî åå çàìûñåë íå ïðèâåäåò ê äîáðó è ÷òî îíà
íå äîëæíà æäàòü áëàãîäàðíîñòè. Âåðà îòâå÷àåò, ÷òî îíà î ñåáå íå
äóìàåò.

35. — Ìåíÿ çà ýòî, ìîæåò
áûòü, ìîé æåíèõ çàðåæåò,
òàê íà ÷òî ìíå òîãäà ÷üÿ-íè-
áóäü áëàãîäàðíîñòü!

94.

95. Îíà îïóñòèëà ãîëîâó, çàêðûëàñü ðóêàìè, çàïëàêàëà. Ðàçèí
ñìîòðèò íà íåå æàëîñòëèâî. À Âåðà ãîâîðèò:

36. — Äàíà ìíå êðàñîòà âå-
ëèêàÿ è ñòðàøíàÿ âëàñòü
÷àðîâàòü. Íàçâàëà ñåáÿ çà-
êëèíàòåëüíèöåþ çìåé, äó-
ìàëà, ÷òî ïîøóòèëà. Íåò,
ýòî íå øóòêà, ýòî ïðàâäà.

96. Ðàçèí ïîëîæèë ðóêó íà Âåðèíî ïëå÷î, ãîâîðèò ñ íåþ æàëîñò-
ëèâî, óáåæäàåò îòêàçàòüñÿ îò åå çàìûñëà. Îíà ãîâîðèò ñ ïðåæíåþ
óâåðåííîñòüþ. Íàêîíåö îí îòâå÷àåò:

37. — Ìå÷òà òåáÿ î÷àðîâà-
ëà, è òû ïîéäåøü çà íåþ.
Åñëè òû ãðåøèøü, Áîã òåáÿ
ïðîñòèò. ß ïîêàæó òåáå íà-
ãëÿäíîå èçîáðàæåíèå òâîåé
ñóäüáû.

97.

98. Âñòàþò îáà, âûõîäÿò èç áåñåäêè.
29). 99. Âõîäÿò â äîì. Íåáîëüøàÿ óãëîâàÿ êîìíàòà. Ñòîë ñ
êíèãàìè è áóìàãàìè. Ó ñòåí îòêðûòûå ïîëêè ñ êíèãàìè.
Íåñêîëüêî ïðîñòûõ ëåãêèõ ñòóëüåâ. Íà ñòîëå ñðåäè êíèã è áóìàã
îêîëî áðîíçîâîé ÷åðíèëüíèöû íåáîëüøàÿ ôàðôîðîâàÿ ôèãóðêà,
íàãàÿ çàêëèíàòåëüíèöà çìåé. Ðàçèí áåðåò åå è ïîäõîäèò ñ íåþ ê
îêíó. Ðàçèí ñòàâèò åå íà ïîäîêîííèê. Âåðà ìåäëåííî îïóñêàåòñÿ
íà êîëåíè, ñìîòðèò íà ôèãóðó, à Ðàçèí ïîëîæèë ðóêó íà Âåðèíó
ãîëîâó è ãîâîðèò åé, ÷òî ñ íåþ áóäåò.

38. — Ñìîòðè, — òû óçíà-
åøü â íåé ñåáÿ.

100.

30). 101. Âåðå êàæåòñÿ, ÷òî ôèãóðà âûðàñòàåò è îæèâàåò. Ýòî
íàãàÿ äåâóøêà ñ êðàñèâûì è ñóðîâûì ëèöîì, íà êîòîðîì
âûðàæåíèå íàñòîé÷èâîé âîëè. Îäíà ðóêà ïðèïîäíÿòà, è äåâóøêà
ïðèñòàëüíî ñìîòðèò íà îáâèâøóþñÿ âîêðóã ýòîé ðóêè çìåþ.
×óâñòâóåòñÿ, ÷òî äåâóøêà è ñàìà î÷àðîâàíà êåì-òî è ïîäíèìàåò
ãëàçà îò çìåè ê ÷åìó-òî âûñîêîìó. Ïîòîì îíà ñæèìàåò çìåþ è
ðàçáèâàåò åå ãîëîâó î êàìåíü. Ïðèñëóøèâàåòñÿ ê çîâóùåìó
ãîëîñó. Èäåò. È êòî-òî ñèëüíûé ñæèìàåò ìîãó÷åþ ðóêîþ åå ãîðëî
è áðîñàåò åå íà çåìëþ, è î÷àðîâàòåëüíèöà óìèðàåò.
31). 102. Âåðà çàïëàêàëà. Ñêëîíèëàñü ê íîãàì Ðàçèíà. Ðàçèí äàåò
åé ôàðôîðîâóþ ôèãóðêó. Âåðà áåðåò ïîäàðîê ðàäîñòíî.
32). 103. Âåðà èäåò áåðåãîì Âîëãè. Î÷àðîâàòåëüíèöà çàâåðíóòà â
åå ïåðåäíèê. Âåðà îñòàíàâëèâàåòñÿ è ñìîòðèò íà íåå. Ïîòîì
îïÿòü ïðÿ÷åò, ñìîòðèò íà ãîðîä, ìå÷òàåò. Âñå ïðåîáðàæàåòñÿ â åå
ãëàçàõ.
33). 104. Ãîðîä íà Âîëãå ïðåäñòàåò åé êàê ñâåòëûé ãðàä Êèòåæ.
Ïðàçäíèê ñâîáîäíîãî òðóäà è ðàäîñòíîãî îòäûõà.

Êîíåö 2-é ÷àñòè.
Âñåãî 104 = 38 òåêñòà + 33 êàðòèíû + 33 ÷àñòè êàðòèí.

3 ÈÐËÈ. Ô. 289. Îï. 1. ¹ 77. Ë. 77—78.

Îïÿòü ïðîñèò è óáåæäàåò. Ãîâîðèò ïðî ëþáîâü.
10. — Òû, ìàìà, ìîãëà áû
ïî ñåáå ñóäèòü. Ëþáèòü —
ýòî íå ôóíò èçþìó.

26.
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27. Ë. Í. îïóñêàåò ãëàçà. Ñïðàøèâàåò ñäåðæàííûì òîíîì:
11. — Êîãî æå òû ëþáèøü? 28.
— Ñåé÷àñ íå ìîãó ñêàçàòü.

29. Íèêîëàé ñàìîäîâîëüíî óëûáàåòñÿ. Óæå óâåðåí, ÷òî ìàòü íà-
÷èíàåò ñäàâàòüñÿ. Ë. Í., èñïîäòèøêà áðîñàÿ íà ñûíà êîðîòêèå,
áûñòðûå âçãëÿäû, ñëîâíî âåäåò ñ íèì ðîêîâîé ïîåäèíîê, êàê ñ
îïàñíûì è äåðçêèì ïðîòèâíèêîì. Äðàçíèò åãî ñâîåþ ñäåðæàí-
íîñòüþ, ñïîêîéñòâèåì, ïðèòâîðíûì íåïîíèìàíèåì. Íèêîëàé
îïÿòü íà÷èíàåò çëèòüñÿ. Íàãëî óëûáàåòñÿ.

12. — Åñëè òû ñàìà ïåðåæè-
âàåøü ýòî áëàæåííîå ñîñ-
òîÿíèå, òî êàê æå íå ñî÷óâ-
ñòâîâàòü äðóãèì!

30.

4 Ïîñêîëüêó ôèíàë ñöåíàðèÿ ïóáëèêóåòñÿ ïî ðàííåé ðåäàêöèè, òî è ÷èñëà âåðíû òîëüêî
äëÿ íåå. Äëÿ îïóáëèêîâàííîãî òåêñòà ïðàâèëüíî áûëî áû óêàçàòü: 51 òåêñòà, 100 êàðòèí,
49 ÷àñòåé êàðòèí, âñåãî 200. Êàê âèäèì, ïîñëå ïåðåðàáîòêè ñöåíàðèÿ áîëåå ÷åì â 2 ðàçà
óìåíüøèëîñü ÷èñëî òèòðîâ è äåëåíèÿ êàðòèí íà ÷àñòè.
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«ÌÈÒÈÍÀ ËÞÁÎÂÜ» (1925)

Ì. Ì. Àáîëèíà
Îá èçäàòåëå êíèãè È. À. Áóíèíà «Ìèòèíà ëþáîâü» (1925)

Â 1925 ãîäó â Ïàðèæå âûøåë ñáîðíèê ïðîèçâåäåíèé È. À. Áóíèíà «Ìèòèíà
ëþáîâü». Îôîðìëåíèå ýòîé êíèãè ëàêîíè÷íî: ïðîñòàÿ îáëîæêà, íåò ôîòîãðàôèé àâ-
òîðà, èëëþñòðàöèé è ò. ä.; èçäàòåëåì âûáðàí èçÿùíûé ôîðìàò «in octavo».1 Ïðè-
ìå÷àòåëüíà èñïîëüçîâàííàÿ äëÿ èçäàíèÿ áóìàãà — âûñîêîêà÷åñòâåííàÿ, ïëîòíàÿ,
áåëàÿ, ñ âîäÿíûìè çíàêàìè, èäóùèìè âäîëü áîêîâîãî îáðåçà íà íåêîòîðûõ ñòðàíè-
öàõ.2

Óêàçàíèÿ èçäàòåëüñòâà íà îáëîæêå èëè ñòðàíèöàõ êíèãè íåò. Â áèáëèîãðàôè-
÷åñêîì óêàçàòåëå, ñîñòàâëåííîì É. Êðæåñàëêîâîé, «Ìèòèíà ëþáîâü» îïèñàíà òàê:
«Ìèòèíà ëþáîâü. Ïàðèæ, [Êíèãîèçäàòåëüñòâî „Ðóññêàÿ çåìëÿ”], 1925, 201-[2] ñ.,
8°».3 Îäíàêî ñîãëàñíî áîëüøèíñòâó èññëåäîâàíèé, ïîñâÿùåííûõ èñòîðèè èçäàòåëü-
ñêîãî äåëà Ðóññêîãî çàðóáåæüÿ, êîîïåðàòèâíîå èçäàòåëüñòâî «Ðóññêàÿ çåìëÿ» ê
1925 ãîäó äàâíî ïðåêðàòèëà ñâîå ñóùåñòâîâàíèå.4
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1 «In octavo» (òàêæå «8°» èëè «8vo») — ôîðìàò êíèãè, ïðè êîòîðîì íà òèïîãðàôñêîì ëèñ-
òå ðàçìåùàþòñÿ 8 ñòðàíèö (èëè 16 ñòðàíèö ñ ó÷åòîì äâóñòîðîííåé ïå÷àòè). Ôîðìàò áûë ââåäåí
â XVI âåêå âåíåöèàíñêèì èçäàòåëåì À. Ìàíóöèåì, êîòîðûé ñòðåìèëñÿ ñäåëàòü êíèãè áîëåå äî-
ñòóïíûì òîâàðîì — íåäîðîãèì è óäîáíûì â îáðàùåíèè. «Ìèòèíà ëþáîâü» èìååò ðàçìåð
130�190 ìì, ÷òî ïðèáëèæàåò èçäàíèå ê ïðîèçâîäíîìó ôîðìàòó «8°» — «Crown octavo», ðàâíî-
ìó 126�190 ìì.

2 Áóíèí È. À. Ìèòèíà ëþáîâü. Ïàðèæ: �á. è.�, 1925. Ñ. 145, 152.
3 Èâàí Àëåêñååâè÷ Áóíèí: áèáëèîãðàôèÿ îðèãèíàëüíûõ êíèæíûõ èçäàíèé (1891—1990) /

Ñîñò. É. Êðæåñàëêîâà. Ïðàãà: N *ar. Knih. ÈR, 2007. Ñ. 73. Êíèãà ñîäåðæèò 43 ïðîèçâåäåíèÿ:
16 ðàññêàçîâ è 27 ñòèõîâ, èõ ïåðå÷åíü ñì.: Òàì æå. Ñ. 73—74.

4 «Ðóññêàÿ çåìëÿ» — êîîïåðàòèâíîå èçäàòåëüñòâî ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ, îñíîâàííîå â Ïà-
ðèæå À. Í. Òîëñòûì, È. À. Áóíèíûì, À. È. Êóïðèíûì è äð.; ðóêîâîäèòåëü — æóðíàëèñò
Ò. È. Ïîëíåð (1864—1935). Èçäàòåëüñòâî áûëî ñâÿçàíî ñ «Çåìñêî-ãîðîäñêèì îáúåäèíåíèåì»
(«Çåìãîð») è ÷àñòè÷íî ôèíàíñèðîâàëîñü èì. Öåëü èçäàòåëüñòâà — âûïóñê ïðîèçâåäåíèé ñîâðå-
ìåííûõ ðóññêèõ ïèñàòåëåé â ýìèãðàöèè, ïàéùèêîâ — â ïåðâóþ î÷åðåäü. Ñì.: Áûñòðîâà Î. Â.
Ïàðèæñêèå èçäàòåëüñòâà / Ëèòåðàòóðíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ ðóññêîãî çàðóáåæüÿ: 1918—1940. Ì.,
2000. Ò. 2: Ïåðèîäèêà è ëèòåðàòóðíûå öåíòðû. Ñ. 304; Áàðåíáàóì È. Å., Øîìðàêîâà È. À. Âñå-
îáùàÿ èñòîðèÿ êíèãè. ÑÏá., 2001. ×. 3: Êíèãà â ïåðâîé ïîëîâèíå XX âåêà. Ñ. 108. Â ìîíîãðà-
ôèè Á. Êîäçèñà â êà÷åñòâå ãîäà ïðåêðàùåíèÿ ðàáîòû èçäàòåëüñòâà çíà÷èòñÿ 1925 ãîä, è èçäàí-
íàÿ â ýòîì ãîäó «Ìèòèíà ëþáîâü» ÷èñëèòñÿ òàêæå çà «Ðóññêîé çåìëåé», õîòÿ ïðî÷èå ïåðå÷èñ-


