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Г Е Н Д Е Р Н Ы Е   И С С Л Е Д О В А Н И Я

А.Ю.  БОЛЬШАКОВА

Гендер и архетип:
“Первозданная Женщина” 
в современном мире

Пришедший к нам из платонической традиции1 – и получивший новое рождение 
в трудах К. Юнга – термин “архетип” занял прочные позиции в современной науке 
(философии, социологии, психологии, культурологии, филологии, гендерных исследо-
ваниях, феминистской критике, и пр.), хотя значение его претерпело много изменений. 
На рубеже XX–XXI вв. с утратой мировоззренческих универсалий и поиском новых 
базовых констант для преодоления кризисности национального (и общечеловеческо-
го) самосознания усилилось внимание к проблеме архетипа в самых разных сферах 
знаний. Нахлынувший приток работ на данную тему, применение понятия в самых 
неожиданных ракурсах способствовали, однако, все бóльшей затемненности, размы-
тости содержания “модного” термина, нередко представленного в тогах загадочной 
“непознаваемости”, доступности лишь на интуитивном уровне, и т.п.

На самом деле “архетип” – вовсе не абстрактная непознаваемая величина: искон-
но знание о нем антропоцентрично и направлено в своем пределе на восстановление 
сугубо человеческой идентичности, что особенно важно в периоды тотальной глоба-
лизации, то есть подавления общим частного, индивидуального (будь то национальная 
личность или отдельный индивид). Гендерная2 идентичность и задача ее сохранения, 
восстановления не составляют исключения – тем более, что со времен Юнга, выде-
лившего бинарный архетип “Анима/Анимус”, Женское и Мужское начала входят в 
ряд основных архетипов коллективного (культурного) бессознательного и составля-
ют особый разряд гендерных архетипов. К примеру, в художественной литературе и 
науке о ней, которая изучает архетип как сквозную модель, обладающую неизменным, 
“твердым” ядром-матрицей на сущностном уровне и, одновременно, вариативностью 
проявлений в творчестве разных писателей разных времен [Большакова, 2003]. 

Закономерно, что изучение архетипов занимает особую нишу в феминистской 
теории, развивающейся в междисциплинарном поле – между психологией, литерату-
роведением, культурологией, социологией и др. Направление это весьма продуктивно, 

1 С. Аверинцев, напоминая об этом, отмечает характерность такого словоупотребления у христианско-
го платоника V в., писавшего под именем Дионисия Ареопагита [Аверинцев, 1970, с. 125], а также, добавлю, 
у Филона Александрийского, Иренея Лионского и др.

2 Под "гендером" я понимаю не просто врожденное женское или мужское начало, но и его "конст-
руирование" на личностном уровне в процессе социализации индивида, определяющее его отношения с 
окружающим миром и обществом (см. об этом [Большакова, 2001, с. 161]).
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о чем свидетельствуют и многочисленные работы по феминистской теории архетипа 
(см., к примеру, [Pratt, 1981; Feminist… 1985]), и популярность таких книг, как “Бегущая 
с волками. Женский архетип в мифах и сказаниях” К.П. Эстер, и распространенность 
юнговой гендерной дихотомии “Анима/Анимус”, давшей основания для различных 
исследований “Женского архетипа” в феминистской критике и за ее пределами. 

Одна из причин устойчивого внимания феминистской теории к проблеме архети-
па – давно назревшая необходимость в пересмотре (точнее, в дополнении и развитии) 
основных положений Юнга. Эта установка прослеживается в “Энциклопедии феми-
нистской теории литературы”, где признание юнговой теории архетипа сочетается с 
ревизией его концепции “Анимы/Анимуса” как “генетически запрограммированных 
абсолютов”. Феминистская литературная теория скорее склонна рассматривать ген-
дерные архетипы в качестве “подвижных культурных конструктов” и признает за 
“женской прозой” право вносить свою лепту в развитие новых архетипов [Rigsby, 
1997, р. 23]. Пересмотр положений Юнга в феминистской теории литературы включа-
ет расширительное толкование соотношения “архетип” и “миф”, то есть происходит 
переключение внимания на “женское мифотворчество” (women's myth-making).

Международный коллективный труд “Феминистская теория архетипа”, посвя-
щенный (это оговорено в подзаголовке) ревизии учения Юнга с междисциплинарных 
позиций, отмечает внимание ученого к женскому началу в культуре и в личности. 
Однако с точки зрения феминизма Юнг не учел весь спектр различий между гендер-
ными противоположностями, рассматривая мужское и женское начала скорее в качест-
ве зеркальных отражений друг друга. Необходимо большее проникновение в женское 
бессознательное, отличающееся специфической образной системой, своеобразными 
сновидческими фантазиями и грезами. “Мы должны изучать особенности женского 
воображения, фантазии, мечтаний, чувств и мыслей”, – заявляют составители труда 
Э. Лаутер и К. Руппрехт в теоретическом введении в проблему. 

«Теория архетипа предоставляет феминизму большие возможности для исследо-
вания женской образности и особенностей социальной, экономической или политиче-
ской деятельности: возможности оценить все исторические разновидности женского 
жизнетворчества, а не только доминирующие в современной культуре... Нам необ-
ходима теория, которая бы позволила всерьез исследовать образцы женской мысли 
и образной системы, не преувеличивая, конечно, их значения. В такого рода теории 
“архетип” рассматривается не как неподвижный образ, но как процесс... ведущий к 
(пере)формированию образов, появляющихся в результате некоего повторяющегося 
опыта» [Feminist… 1985, p. 15–16]. Такая теория включает в себя с опорой на междис-
циплинарное изучение проблемы выработку собственно концепции архетипа, а также 
применение методов и идей предшественников без усвоения их идеологии; пересмотр 
соотношения образа и реальности, бессознательного и материального миров. 

В целом феминистская критика ориентируется на более динамичное понимание 
архетипа: на первый план выходит его порождающая функция. С классификационной 
точки зрения феминистская теория выделяет три основные категории архетипиче-
ских образов: архетипы Матери, Независимой Женщины и Анимы. Значение данного 
направления состоит еще и в том, что оно апеллирует к такой базовой основе, как 
“априорное женское знание”, глубоко укорененное в коллективном бессознательном, 
но подавляемое и в мужском мире, и внутри собственно женского “Я” [Feminist… 
1985, p. 128].

Именно реабилитации и возвращению “гендерного подавляемого” посвящены из-
вестные книги Э. Пратт и Эстер. В своей монографии Пратт ставит целью выявление 
архетипических образов, символов, нарративных моделей, которые бы отличались от 
стереотипов своей комплексной изменчивостью, способностью к вариативности в про-
цессе восприятия: “Архетипические модели, обнаруживающие себя в женской прозе, 
задают сигналы утраченной, казалось бы, женской традиции, вступая в конфликт с 
культурными нормами. Такое видение архетипов как потенциально оппозиционных ве-
личин во многом обусловливает привлекательность архетипических исключений для 
феминистской критики” [Pratt, 1981, p. 4].
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Сходным образом в монографии Пинколы “Женский архетип” словно бы зане-
сен в “Красную книгу” культуры. Предмет ее исследования – архетип “Первоздан-
ная Женщина”3, который в своем сопряжении с концептом Первозданной Природы 
отстаивает восстановление утраченного цивилизацией первородства, реабилитацию 
вытесненных природных инстинктов, естественных норм и т.п. В этом смысле работы 
данного направления по своему пафосу и мировоззренческим установкам смыкаются 
с исследованиями первобытной культуры в трудах Дж. Фрэзера, Э. Тайлора, К. Леви-
Строса и др., также отстаивающих приоритет естественных норм и мироощущения. 
“Первозданная Природа и Первозданная Женщина – два вида, которым угрожает 
полное исчезновение. На протяжении длительного времени женская инстинктивная 
природа подвергалась гонению, грабежу и злоупотреблениям. Подобно любой дикой 
природе, она всегда страдала от неразумного обращения... В ходе истории духовные 
земли Первозданной Женщины опустошались и выжигались, ее убежища сносились 
бульдозерами, а естественные циклы превращались в искусственные ритмы ради 
ублажения других” [Эстер, 2000, с. 15].

В отечественной теории архетипа подобное направление дало о себе знать (в суб-
лимированном варианте) во втором выпуске культурологического альманаха [Архе-
тип... 2000], посвященного образу Женщины в культуре. Авторы сборника выделяют 
три основных женских типа в культуре (литературе): Женщина-Мать (мать-природа 
и земная женщина), Женщина-Демон (олицетворение пороков и соблазнов, ведущих 
человека к гибели) и Женщина-Дева (носительница светлого, идеального небесного 
начала). К “архетипу Девы” в русской литературе исследователи относят Бедную Лизу 
у Н. Карамзина, Татьяну Ларину у А. Пушкина, Бэлу и княжну Мэри у М. Лермон-
това, “тургеневских девушек”, Наташу Ростову у Л. Толстого, Ларису Огудалову у 
А. Островского, Мисюсь у А. Чехова и др. [Борисов, 1995]. Тем не менее все это вновь 
поднимает “старую” проблему автора и героя в литературе, развернутую теперь уже в 
“новом” гендерном аспекте...

Автор и гендерное снижение
В 1927 г. академик В. Виноградов писал: образ автора «сквозит в художественном 

произведении всегда. В ткани слов, в приемах изображения... Это не лицо “реально-
го” житейского Толстого, Достоевского, Гоголя. Это – своеобразный “актерский” лик 
писателя» [Виноградов, 1980, с. 311]. Нередко процитированное толкуют превратно: 
будто бы Виноградов отрицал связь творения и творца. На мой взгляд, странное утвер-
ждение. Конечно же, фотография не есть отображенный ею объект. Но фотография 
запечатлевает черты объекта. Виноградов говорил (и это подтверждается многими 
другими его высказываниями), что образ автора – всегда образ писателя, выступаю-
щего в произведении под различными стилевыми масками: как самого себя, так и ге-
роев, в которых он, подобно актеру, перевоплощается. Главная идея произведения есть 
идея/образ (от греч. ιδεα – представление, понятие; видеть), обнаруживающая себя на 
пересечении различных стилистических плоскостей. Иными словами, образ автора –  
центр, фокус, в котором сходятся все художественные средства, используемые реаль-
ной биографической личностью. 

Но поскольку автор-мужчина и автор-женщина отличаются друг от друга, постоль-
ку при всей схожести (или несхожести) их лексики, используемых художественных 
средств и приемов, последние несут в себе разное психологическое, эмоциональное 
содержание, разные (усвоенные на уровнях коллективного и индивидуального бес-
сознательного) модели мира. В этом смысле и “мужская проза”, и “ женская проза” 
существуют. И спор о различии Женского и Мужского начал в литературе – прежде 
всего спор о различии не только гендерных архетипов, но и образов авторов. Этот факт 

3 В оригинале – Wild Woman. В примечаниях к книге русский редактор подчеркивает, что, “как следует 
из концепции архетипа, это не только и не столько Дикая, сколько Первая, Первозданная, не искалеченная 
природой Женщина” (Пинкола, 2000, с. 15).
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невозможно сбросить со счетов. Серьезный критик, литературовед просто обязан раз-
граничивать особенности женского и мужского менталитетов, воплощенных в тексто-
вых ликах. Пока же этого не происходит. Очевидно, известную реакцию отторжения 
следует рассматривать как реакцию на излишнюю натуралистичность иных произ-
ведений нынешних писательниц, сосредоточившихся на бытовой, физиологической 
сторонах женской жизни, лепящих образ современницы из сугубо сексуальных реалий 
и проблем. Но в этом плане гендерное снижение одинаково и у авторов-женщин, и у 
авторов-мужчин.

Что, к примеру, побудило начинающую писательницу вывалить на читателя груды 
житейского хлама и сора, сцены насилия, проституции, деградации и т.д. и т.п. Ответ 
таится в подзаголовке залихватского повествования от первого лица – “скандальный 
роман”. И быть может, не так уж неправы критиканствующие писатели-мужчины, упре-
кая своих соперниц в “бульварщине”, в погоне за низменным успехом? В скандальном 
романчике, точнее, повести “Открытие удочки” А. Козловой вниманию читателя пред-
ложены разглагольствования проститутки, сбежавшей из России в Эмираты. Эта “недю-
жинная” русская натура (еще бы, может за день выпить четыре бутылки виски!) широко 
открыта каждому встречному и поперечному и выдерживает испытания, по сравнению 
с которыми страдания “отверженных” мировой классики покажутся слабым лепетом. 
Один из фрагментов жизненного кошмара, в который погружено “милое” создание, – 
сожительство с пятнадцати лет со старым уголовником, который, по признанию герои-
ни, “срал прямо в нашу кровать”. Но каковы все-таки желания этой новой Шехерезады, 
без всякого смущения предъявляющей нам подробные сценки своих восточных ночей? 
На вопрос некоего телефонного незнакомца, не хочет ли она изменить свою жизнь, 
героиня, не церемонясь, отвечает: “сейчас я хочу трахаться, а не менять свою жизнь, 
потому что я знаю, что каждый раз, когда я хотела трахаться, мне это удавалось, а когда 
я собиралась измениться и начать новую жизнь, все это оборачивалось полной х...ей”. 
Материализация незнакомца в логове прелестницы приводит к последствиям, описан-
ным с завидной обстоятельностью: “Все мое тело превратилось в дряблое и тяготя-
щееся собственным бессилием вместилище боли. Лоуренс насиловал меня отбитым 
горлышком бутылки, пивными банками из мини-бара, он бил меня по ушам и засовывал 
мне в рот бильярдный шар” [Козлова, 2003, с. 87]. После этого своеобразного тренинга, 
подтвердившего поистине неисчерпаемые ресурсы русской души и тела, равняющие 
героиню с титанами древности, она, успешно родив чаемого ребенка, философски 
размышляет “о том, что человеческое падение не знает глубины и нет дна у души, в 
которой демоны поселились, как черви в черепе покойника” [Козлова, 2003, с. 120]. 

Вот так: не сентиментально-слезливой “змеи сердечной угрызенья” [Пушкин, 
1963, с. 60], а “черви в черепе покойника”. Вот уж действительно – ничего ни доба-
вить, ни убавить! Пушкин, с его воспоминаниями:

И с отвращением читая жизнь мою, 
Я трепещу и проклинаю,
И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
Но строк печальных не смываю [Пушкин, 1963, с. 60] 

может отдыхать.
Отважный создатель еще одной “русской красавицы” (я имею в виду Викт. Еро-

феева и его одноименный роман) куда глубже проникает в “суть вещей”, заставляя 
своего героя в буквальном смысле слова путешествовать по женским гениталиям 
(роман открывается сценой у гинеколога), нещадно эксплуатирует их и даже ис-
пользует в качестве... мыслительного аппарата. Вот, к примеру, откровения “русской 
(но почему обязательно русской? – А.Б.) красавицы” в абсолютно беспомощной, в 
художественном отношении, сцене: пытающаяся в первый раз помолиться в церкви 
“неопытная” героиня признается, что многого не понимает, так как ее “лобок силь-
нее, чем лобик, и это... для женщины нормально” (дескать, чем могу, тем и думаю) 
[Ерофеев, 1992, с. 169].
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Женский архетип и эстетическое переживание

Настоящая “женская проза”, протестуя против такого “нормирования”, раскрыва-
ет женские “странности” как особенности собственной модели мира – отличного от 
мужского, но и равновеликого ему. Так, героини повести С. Василенко “Дурочка” и 
рассказа В. Галактионовой “Зеркало” – странные, некрасивые, отличные от окружаю-
щего мира, отторженные им сироты. «Ты – дочь врага народа, – с ненавистью говорит 
директор детского дома немой Ганне в “Дурочке”. – Ты – обезьяна, ты мразь, ты жи-
вотное» [Василенко, 2000, с. 18]. И та, видя себя остриженной под “ноль”, с выбритым 
на голове крестом, разбивает зеркало. 

Однако исчезновение зеркала в скорбном детстве героини означает лишь стадию 
переходности. В финальном претворении солярного мифа рождающая солнце Ганна 
(она же Надька) словно отражается в небе, возносясь на него и перерождаясь вместе с 
ним: “Оно рождалось на наших глазах на краю земли и неба, огромное красное солн-
це, все испачканное в Надькиной крови. Надька рожала солнце. Оно поднималось и 
поднималось и вдруг, просияв, показало себя все. Солнце было совсем другое, чем 
прежде. Это было новое солнце. Солнце лежало в небе, словно младенец в пеленках, 
и глядело на новый простирающийся над ним мир. И я вдруг понял, что войны не 
будет, что сегодня Надька спасла нас, что не будет ядерного удара, ракет... Смерти не 
будет!..” [Василенко, 2000, с. 126].

В рассказе Галактионовой зеркало не разбивается, и девочка, в глазах деревенских 
женщин некрасивая, с радостью смотрится в “тяжелое зеркало”, исполненное колдов-
ских чар женского преображения. Кажется, в такое же старое зеркало смотрелась и де-
вочка из пронзительной “Оды русскому огороду” В. Астафьева, углядывая в глубинах 
его некий иной, колдовской свой лик: “В недвижной глубине зеркала плавают звезды, 
клешнястые жуки, паутина по углам клубится, похожая на траву, прихваченную инеем. 
Оттуда, из бездонных глубин зеркала, из растений, белых и недвижных, надвигается 
и смотрит на девочку другая девочка, лобастая, худющая, с широким ярким ртом, рас-
ширенными, слегка выпученными глазами” [Астафьев, 1979, с. 476].

Мнится, в этом “другом” измерении таится еще не выраженное, свернутое в кокон 
детскости грядущее женское... Образы недовоплощенности в ликах странных “дуро-
чек”, не выросших еще, неоформленных, создают своеобразные ряды взаимоотраже-
ний. А женское начало, внеположное еще такой недовоплощенности, растворяется в 
преображенном мире, слагаясь из отдельных его частиц, существ, творений...

В галактионовском “Зеркале” также появляется деревенская немая – Лиза-дурочка. 
“Едва различимая в солнечном мареве”, она поражает воображение героини, словно 
василенковская Ганна – окружающих: “Женщина шла совсем необыкновенная. Де-
вочка заволновалась, покраснела – а она шла чудной плавной походкой, словно сквозь 
воду, и медное сияние шло от ее ослепительно-красных волос, едва прикрытых черной 
кружевной шалью. Совсем близко проплыло ее лицо, бледное, длинное, с остановив-
шимся расплывшимся взглядом. И жаркий воздух не всколыхнулся. Девочка сморщи-
лась от сильного волнения. Она привстала на цыпочки, моргая часто и восторженно, и 
жалко вытянула шею – она смотрела вслед женщине... И девочка научилась смотреть 
на серые жерди, на кур, на спутанную травку-муравку, а видеть совсем другое (курсив 
мой. – А.Б.): женщина возникала снова, едва различимая в солнечном мареве. Она воз-
никала” [Галактионова, 2003, с. 454–455]. Так формируется в повествовании “двой-
ной” взгляд, позволяющий реконструировать – сквозь бытовую, обыденную изнанку 
вещей – скрытые, подлинные их смыслы и образы.

Отторжение аномалии оборачивается первооткрытием нормы. На первый план 
выходит эстетическое переживание, исполненное идеальных устремлений (не)жен-
щины: “Она красивая... – переживая (курсив мой. – А.Б.), сказала девочка”. А это 
утверждение встречается смехом и уверениями в обратном: “Страшнее нее, наверное, 
и на свете нету!” [Галактионова, 2003, с. 456]. Однако мотив зеркала несет в себе и 
поверку эстетической нормы через ее множественные отражения, отрицание и утвер-
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ждение. И этой множественности противопоставлено единое, общее: образ Женщины 
как чуда жизнетворчества, утверждающего себя наперекор, вопреки. Глядя на себя – 
беззубую, белобрысую, невзрачную – девочка не воспринимает эти внешние признаки 
как сферу отторжения. Главное здесь – отражение в ней самой женского начала, про-
чувствованного ею в облике прекрасной незнакомки с “чудной плавной походкой” и 
огненными волосами. “Она думала про некрасивую Лизу-дурочку – и про себя, такую 
же некрасивую, как сама необыкновенная Лиза, и радостно моргала, и тихонько смея-
лась от восторга” [Галактионова, 2003, с. 456].

Вот так, через субъектные сферы своих героинь, утверждается женское “Я” автора, 
который идентифицирует себя через то, что мыслит о себе самом, но – обладая “интер-
субъективностью” (Э. Гуссерль) – и через сознание Другого, Другой. Автор-”субъект 
(предстает. – А.Б.) как интенциональный полюс, как носитель намерения, которому 
принадлежит область значений” [Рикер, 1995, с. 11]. В первую очередь, это авторское 
“Я”, вступающее в отношения с собственным (в “женской прозе”, естественно, жен-
ским) ego, которое «в своей изначальной отрешенности от всего “внешнего” обладает 
неисчерпаемым богатством интенционального ви́дения» [Гуссерль, 1998, с. 152].

Образ автора несет в себе (само)раскрытие женского “Я” в конкретности его эсте-
тических переживаний, вбирающих в свою сферу стремление к любви, воспоминания 
о встречах, поступках, чувства единения или, наоборот, соперничества с героинями, 
рефлексию о взаимоотношениях с противоположным полом и поворотах судьбы, 
заботу о детях и думы о тяготах деторождения, наконец, представления о женщине 
и женственности – в реальности и в идеале. Так авторское “ego cogito” (я мыслю) 
воплощает себя в “открыто-бесконечном многообразии отдельных конкретных пере-
живаний” [Гуссерль, 1998, с. 103].

Вот здесь-то – на архетипическом уровне культурного, эстетического бессозна-
тельного – и проявляется нерв современной русской “женской прозы”: ее стремление 
к восстановлению женской идентичности, к обретению женственности, во многом 
утраченной в военные и последующие исторические периоды. В определенной мере 
это – проблема теории и практики гендерных архетипов. Ведь для того, чтобы выде-
лить сущностные моменты и особенности, разделяющие “женскую” и “мужскую” про-
зу, то есть чтобы докопаться до реального положения вещей и правомерности самого 
их разделения, необходима методологическая база, которая позволила бы обозначить 
типологические, повторяющиеся в произведениях и авторов-женщин, и авторов-муж-
чин черты (а не ограничиваться лишь единичными примерами). А в этом плане наша 
отечественная критика и литературоведение, к сожалению, ничего не делают. 

Пол vs пол – диалог культур?
Скорее всего наблюдающееся сейчас гендерное снижение, к примеру, в “русском 

постмодернизме... без постмодерности” [Липовецкий, 2002, с. 59], а на самом деле 
в китче4, связано с отказом от гуманистического вектора литературы – пафоса чело-
вечности. В этом плане феминистская теория, легализовавшая в творческом самосо-
знании “Первозданную Женщину”, Женское начало (со всеми вытекающими отсюда 
социопсихологическими последствиями), образовала своеобразную оппозицию рас-
человечиванию человека, выступив на защиту женской природы, подавляемой техно-
генной мужской цивилизацией.

В ряде глав своего “Введения в теорию литературы”, посвященных проблемам 
современного феминизма, Р. Уэбстер расценивает феминистское движение как ре-

4 Общая тенденция такого ценностного снижения к китчу в российской жизни точно подмечена 
С. Бойм, прочерчивающей линию перехода к “быту” как пошлости, к искусству как адаптации китчевых 
форм, к культуре как массовой “культурности”. Сходные метаморфозы претерпевает вынесенный в заглавие 
ее книги концепт “общие места”. В главе “Археология общих мест: от топоса до китча” Бойм конкрети-
зирует эту линию снижения – от античного искусства памяти, запечатленной в образах знакомых мест, до 
нынешнего вместилища “идеологической” памяти (убогих коммунальных квартир и прочего – наследия 
советских времен) [Boym, 1994]. 
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акцию на мужецентризм, особенно заметный в английском языке (литературном и 
нелитературном), в котором слова, обозначающие человека (man) и производные от 
него (chairman и пр.), выражают сугубо мужское начало [Webster, 1996, p. 73–74]. 
Фундаментальным здесь следует назвать принципиальное разделение понятий “секс” 
и “гендер”. По определению Уэбстера, первый термин охватывает собой биологиче-
ские различия между полами, второй – социальные, психологические, ментальные. 
Важно, что разработанные феминистской теорией гендерные подходы позволяют реа-
билитировать личность женщины как литератора и женских персонажей, созданных 
и писателями, и писательницами в мире, где, “несмотря на известные исключения, 
литературой представлен – на правах доминирующего или нормативного – именно 
мужской жизненный опыт” [Webster, 1996, p. 77].

Вряд ли все положения феминистской критики можно принять безоговорочно, 
особенно в той части, где логоцентризм современной культуры отождествляется ею 
с фаллоцентризмом, а половые различия рассматриваются как предопределяющее и, 
практически, определяющее все жизнетворчество человека. Акцентируемая ею мо-
дель “Пол vs пол”, структурно и нередко смыслово повторяя архетипические оппози-
ции “Свой–Чужой”, “Я–Оно”, входит в противоречие с пониманием и определениями 
бытия человека и его “Я”, начиная с гегелевского “свое иное” до хайдеггеровского 
“бытие-с”, и их интерпретациями в трудах Ж. Деррида, Ж. Лакана, Ж.-П. Сартра, 
на которые так или иначе опирается феминистская критика в действительно оправ-
данном стремлении изменить роль и статус женщины в современном мире. Дело 
в том, что в названной философской традиции “Я” личности, независимо от поло-
вой принадлежности есть “со-бытие с Другим” (Сартр), “Я”, перетекающее в “Ты” 
(Х.-Г. Гадамер). Именно такое понимание “открытого бытия” лежит в основе бахтин-
ского диалога культур (в данном случае – женской и мужской культур), когда “я-бытие” 
становится возможным лишь как бытие для Другого или Другой, зеркало которых, 
перефразируя известное выражение Э. Левинаса, заменяет собой расколотое зеркало 
прежней объективности прежнего мира, что, в принципе, мы и видели в приведенных 
выше примерах из современной “женской прозы”.

Восхождение к женскому “Я”

Важнейшая задача нынешнего дня – отсеять зерна от плевел, произвести “смотр” 
созданного современными русскими писательницами по нравственно-эстетическим – 
художественным критериям. Былой тезис “Чего хочет женщина?” (вспомним название 
известного сборника 1990-х гг.) в потоке видоизменяющейся “женской” беллетристи-
ки побуждает задуматься о качестве литературного письма: а что мы, читатели, в том 
числе критики и литературоведы, ожидаем и требуем от женской прозы постсовет-
ской России? Чтобы ответить на столь каверзный вопрос, сравним внешне схожие 
меж собой, но принципиально различные с эстетической точки зрения романы века 
минувшего и века нынешнего – «Отель “У озера”» (1984) английской писательницы 
А. Брукнер и “Смерть – это все мужчины” (2004) Т. Москвиной. 

В центре каждого романа – сорокалетняя творческая личность (у Брукнер – пи-
сательница, у Москвиной – журналистка). Однако их профессиональный успех в 
разладе с личной жизнью. В обоих случаях любовный треугольник включает в себя 
двух (потенциальных) мужей и одного (женатого) любовника, к которому-то героини 
и пылают подлинными чувствами. Ни к чему хорошему это не приводит, и героини 
отвергают весьма выгодные с социальной и материальной точки зрения предложе-
ния руки и (порой) сердца. Таким образом, перепроверке подвергается традицион-
ная для сказок и классического романа система ценностей. В итоге героиня Брукнер 
возвращается в свой одинокий домик к рабочему столу, а героиня Москвиной сходит 
с ума. Образ женского одиночества воплощается в архетипическом мотиве “женщина 
и холодная стихия воды (читай – неудавшейся любви)”. На этом сходство и заканчи-
вается.
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Различия начинаются с вынесенной в заглавие романа Москвиной строки И. Брод-
ского “смерть – это все мужчины”. Выхваченная из соответствующего метафизиче-
ского контекста (ср. со строкой О. Уайльда “любимых убивают все”), она (в отли-
чие от названия брукнеровского романа) в ряду интертекстуальных перекличек со 
знаменитой повестью Н. Баранской “Неделя как неделя” (1969) выглядит несколько 
неуместно-претенциозно: по крайней мере, никак не сочетается с первыми главами, 
посвященными реальным перипетиям в жизни современной деловой женщины (хотя 
сами по себе эти главы читаются с интересом). Интересны и резкость лексических 
оборотов, цинизм мыслей и чувств обозленной на весь мир героини. Но далее не 
сцементированное собственной авторской идеей повествование, особенно в послед-
них главах, рассыпается в крошево потуг на философствование “а la” Достоевский. 
Из финала исчезает всякое правдоподобие. Я имею в виду несостыковку поставленной 
эстетической задачи доказать, что “смерть – это все мужчины”, с финалом романа. 
Ведь это не “все мужчины” убили героиню, а наоборот, героиня убивает материали-
зовавшейся силой ненависти – причем на расстоянии! – бывшего мужа, возжелавшего 
занять свое прежнее место. А чего стоит развязка сюжета: сбежав из психлечебницы, 
в ярости казнит весь земной шар. Детская картинка: одевшись в красное платье (что 
это, символ мировой революции?), сошедшая с ума журналистка покупает в магазине 
глобус и в доставшейся ей по наследству квартире бывшего мужа устраивает миро-
вую бойню, истыкивая глобус ножом: “Я выбрала его комнату, ту, где жила когда-то 
и где стоял диван, на котором я потеряла девственность... Вымела пол. Поставила 
глобус в центр комнаты. Вот и все... Спектакль начинается. Я играю главную роль. 
Я одна. Я отстала от труппы. Но приходите – и вы не пожалеете... А-ааа-ааа-ааа-а-
а-а-а! Америка, Австралия и эта старая жаба, Великая Британия! Отлично! Поклон 
царю царствующих. Великий Юпитер! Для чего длить жизнь тех, кто не признает ни 
царств, ни царей? Плохие подданные у тебя, император. Мы вылепим новых... Россия. 
Россия, предательница. Ты была последней надеждой мира. Во имя Отца, которого ты 
оскорбила, во имя Сына, которого ты изгнала, во имя Духа, от которого ты отреклась – 
принимай последние семь ударов” (курсив мой. – А.Б.) [Москвина, 2005, с. 326–329].

Невнятица нарастает, монологизированное повествование распадается на случай-
ные, бессвязные слова, фразы, детали, очевидно должные, по замыслу автора, пере-
дать “бред сумасшедшей” на грани гениальных прозрений (”Если я могу, значит, мне 
разрешили”, “Я так его вижу”, “Я знаю...”, “Я слышу...”) [Москвина, 2005, с. 252, 262, 
268, 297]. Непонятно только, почему под гендерный статус “все мужчины” подпадают 
страны и континенты – или же, по замыслу гениальной безумицы, там должна про-
изойти гендерная селекция и повымереть лишь мужская часть населения? И вот уже 
критик-мужчина спешит сделать далекоидущие выводы: «Роман Татьяны Москвиной 
“Смерть – это все мужчины”, несомненно, прольется бальзамом на душу наших феми-
нисток» [Казначеев, 2005, с. 7]. Получается, феминизм уравнивается с мужененавист-
ничеством, и еще хуже – с мужеубийством!

Печально и то, что в сферу авторского отрицания попадает скопом вся русская 
классика (за исключением Достоевского, ведь Раскольников здесь – образец для под-
ражания), мужецентризм которой, как оказывается, граничит с женоненавистничест-
вом. А каждый русский писатель, начиная с Пушкина, оказывается, считает своим 
долгом изощренно убить женщину: “Шла будничная литературная работа – и резали, 
и топили, и под поезд бросали, и насылали чахотку...” [Москвина, 2005, с. 291]. 

В романе же Брукнер, наоборот, подчеркивается сходство героини-писательницы 
с Вирджинией Вулф. Высший идеал? Да. Заданный сразу уровень стиля, вкусовых 
ориентаций? Несомненно. Но, главное, пафос человечности, пафос Жизни вместо 
воинствующей идеи Смерти. Наконец, терпимость к миру взамен оголтелой вседозво-
ленности. Об этом впрямую говорит близкая автору героиня в беседе с одной из своих 
знакомых: “Мне приходит на ум... что многих женщин сближает ненависть к мужчинам 
и страх перед ними. Знаю, этим открытием никого не удивишь. Я другое хочу сказать. 
Мне становится жутко, когда такие женщины пробуют меня завербовать, перетянуть 
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на свою сторону. Речь не о феминистках. Их-то я понимаю, хотя отнюдь не симпати-
зирую. Я веду речь о сверхженщинах. О самодовольных потребительницах мужчин. 
У этих свои сложные, хотя и неписаные законы. Они твердо знают, что им положено 
по праву. Удовольствия. Потачки. Привилегии. Глупые истерики по пустякам. Само-
обожествление. Такие женщины поражают меня своей бесчестностью, внушают ужас. 
По мужчинам, вероятно, бить легче, чем по ним. Мне так кажется. Может, феминист-
кам имеет смысл взглянуть на вопрос свежим взглядом” [Брукнер, 2003, с. 176–177]. 
Не подпадает ли и героиня “Смерти” под эту категорию? – ведь в начале романа она 
преспокойно ведет жизнь содержанки при “новом русском”, которого скрыто презира-
ет, которому изменяет и которого, в сущности, считает низшим существом, что, впро-
чем, вовсе не мешает ей получать от него все желаемое. 

Если у Брукнер критика “болезней” мужской цивилизации проводится исподволь, 
через пристальное рассмотрение женского положения в ней, то у Москвиной вылива-
ется в хаотичные и даже истеричные разглагольствования о “новой России” как цар-
стве обжорства, регресса и всяческого “блудия”. Образ героини, пишущей статьи на 
социально-бытовые темы, отличает всевозрастающая агрессивная внесоциальность. 
У Брукнер же преобладает мотив социализации женщины, и в этом – в диалоге с миром 
и людьми через творчество и любовь, сколь бы мучительны ни были эти состояния, – 
и таится выход из гнетущего “серого одиночества”. 

Из всего сказанного можно сделать вывод, что не тема и не сюжет (о любви, о 
женщине, о взаимоотношениях полов и пр.) составляют подлинную уникальность 
“женской прозы”, но чистота эстетического переживания, его интенциональная 
насыщенность и то, что можно обозначить английским словом subtle (утонченный, 
тонкий). Ведь каждое произведение женщины-автора – это создание своего собст-
венного «государства женского “Я”», несмотря на сложности положения женщины в 
мужском мире. Такое понимание “женской прозы” высвобождает возможный модус ее 
бытия: через “конституирование... чистой возможности среди чистых возможностей”. 
В литературном произведении восхождение к “некоему в чистом смысле возможному 
ego (автора, героя, читателя. – А.Б.), к одной из чистых возможностей... фактического 
ego” [Гуссерль, 1998, с. 155] происходит именно через актуализацию самых разных 
переживаний, обретающих статус эстетических и претворяющих ментальную дан-
ность в идеальную как потенциально заложенную в реальности сознания и пережи-
ваемого мира.

Путь к “чистому сознанию” лежит, следовательно, через ego cogito и соответствен-
ную “феноменологическую редукцию (которая. – А.Б.)... выделяет субъективный опыт 
как сферу абсолютной конкретности и абсолютного существования” [Деррида, 1999, 
с. 62], обусловливая тем самым господство творчески преобразующего ego cogito в 
произведении. Известно, что ego cogito понималось Декартом «столь широко, что 
охватывало всякое “я воспринимаю, я вспоминаю, я фантазирую, я выношу суждение, 
чувствую, вожделею, хочу” и все подобные переживания “Я” в бесчисленных текучих 
особых гештальтах» (цит. по [Мотрошилова, 2003, с. 201]). Именно такое направление 
и ведет нас к познанию духовно-нравственных и эстетических основ современного 
бытия. Раскрытие истинного ego в “женской прозе” возможно лишь “при возвраще-
нии к принадлежащим ему, как некоему ego вообще, аподиктическим принципам, к 
сущностным всеобщностям и необходимостям” [Гуссерль, 1998, с. 156]. Через возвра-
щение к архетипам, если говорить словами известной книги М. Элиаде. Именно здесь 
открывается выход к миру, а не уход от него [Элиаде, 1987].

*    *    *

Итак, нынешний всплеск интереса к проблеме архетипа (в том числе гендерного), 
во многом вызванный кризисом идентичности (национальной, культурной, гендерной 
и пр.), направляет нас на путь ее восстановления. В задачи человеческого самопозна-
ния, культурной самоидентификации тогда входит “поиск себя” как обретение неко-
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ей точки опоры – на глубинные, базовые архетипы коллективного бессознательного, 
коренящиеся в устойчивых протообразцах, первичных моделях развития. Таких, как 
“Первозданная Женщина”...
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