
 19 2*

Одним из знаменательных событий русского 
“серебряного” века явился резко усилившийся 
(с 1890-х годов) интерес к Достоевскому, затем 
постоянно и резко нараставший. Это конста-
тировала уже тогда современная ему критика. 
Восприятие творчества писателя оставалось, од-
нако, разноречивым. Полемика вокруг его имени 
не только не утихала, но временами даже усили-
валась.

Со временем, о котором пойдет речь, связаны 
два основных пути освоения Достоевского. Пер-
вый – литературная мысль широкого общедемо-
кратического характера, различающаяся по своим 

идеологическим пристрастиям (от либерально 
умеренного до радикального) и, естественно, 
уровню критического анализа. Другое, наиболее 
крупное, направление, особенно захваченное фе-
номеном Достоевского, шло от модернистского 
движения (и близких к нему явлений), наиболее 
важной составляющей которого стала религиозно-
философская ипостась, выдвинувшая ряд “нео-
идеалистических” концепций, предложивших, 
по существу (в наиболее значительных текстах), 
второе “открытие” Достоевского. Последующая 
советская литературная наука со временем цели-
ком устранила из своего оборота этот обширней-
ший пласт публикаций, постепенно перемещая 
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в глубокую тень (начиная приблизительно с 30-х 
годов) и самого их великого вдохновителя – До-
стоевского. С “возвращением” же Достоевского 
была “реабилитирована” и вся эта литература о 
нем, породившая, в свою очередь, многочислен-
ный поток уже современных публикаций о Досто-
евском и “серебряном” веке, посвященных более 
всего именно тому, что было ранее почти “запрет-
ным”, – философско-религиозным опусам о писа-
теле. В продолжении работы мы также намерены 
еще раз обратиться к данной теме, уже затронутой 
в наших предшествующих публикациях.

В настоящей же работе мы обращаемся к дру-
гому направлению литературной мысли о До-
стоевском общедемократического – в широком 
понимании – характера, которая до сих пор, за 
исключением двух больших тем – “Л. Толстой 
и Достоевский” и “Достоевский и Горький”, не 
получила подробного освещения в литературе 
вопроса1. Между тем и данная ветвь “достоев-
сковедения“ представила собою новый этап в 
постижении наследия великого классика, хотя 
развитие ее протекало неровно и противоречиво, 
с явственными “pro” и “contra”. Их очевидное 
соприсутствие оборачивалось прежде всего про-
тиворечием между традицией и обновлением.

Под традициями подразумевается прижизнен-
ная критика о писателе. О ней шла речь в нашей 
специальной статье, помещенной в № 1 настоя-
щего издания за 2015 год. Позволим себе кратко 
напомнить о ней. В прижизненной критике мы 
находим принадлежащие крупным литераторам 
серьезные аналитические разборы сочинений 
писателя, приобретшие широкую известность. 
И однако количественно преобладающая часть ее 
уводила в чем-то весьма существенном в сторону 
от Достоевского.

Вот пример, пожалуй, из самых характерных. 
Признание выдающегося таланта соприкасается 
с весьма частой, широко распространенной вер-
сией о его двусмысленности, “неадекватности” 
его применения, отчужденности от литературно-
эстетической “нормы”. Иными словами, с пред-
ставлением о маргинальном характере его худож-
нического дара по отношению к общим задачам 
искусства. И примечательно, что это весьма влия-
тельное представление давало ощутительно знать 
о себе и в последующей критике, о которой идет 
здесь речь.

1  Развиваемый здесь взгляд впервые суммарно сформулиро-
ван нами в статье “Наследие Достоевского и русская мысль 
порубежной эпохи” (коллективный труд “Связь времен: 
Проблемы преемственности в русской литературе конца 
XIX – начала XX в.” М., 1992. С. 80–89).

Но внутри рассматриваемого направления 
успешно сказывались в это время и совсем дру-
гие воззрения, возвышавшие Достоевского как 
фигуру высочайшей представительности клас-
сического века нашей литературы. Именно им 
в конечном счете принадлежало будущее. Но в 
обозреваемый период отечественной словесно-
сти оба полюса мысли – традиционный и обнов-
ляющийся – существовали приблизительно на 
равных. Помимо этого, их объединяло, с одной 
стороны, все сильнее нараставшее представление 
о высочайшем творческом даре писателя (хотя 
и неодинаково толкуемом), а, с другой стороны, 
безусловное неприятие его общественно-идеоло-
гической платформы (преимущественно послед-
них лет творчества).

Все это особенно сложно проявлялось в рас-
сматриваемом направлении литературной мысли. 

Одним из самых заметных явлений “достоев-
сковианы” первых посмертных лет стала полу-
чившая широкий резонанс статья Н.К. Михай-
ловского “Жестокий талант” (1882), в которой 
решительно утверждалось “огромное художест-
венное дарование” Достоевского. Вопреки (тра-
диционно отмеченным) просчетам, недостаткам 
его манеры, Достоевский – везде и во всем боль-
шой “художник, радующийся процессу творче-
ства”. Весьма примечательно, что в посмертной 
критике эту тему задал один из самых активных 
оппонентов Достоевского. Но при этом отверг 
“всю политику и публицистику Достоевского” 
как “сплошное шатание и сумбур”. И, главное, – 
в духе своих предшественников и себя прежне-
го – продолжал настаивать на версии об эстетике 
исключительного, патологического, о сфере “ред-
костей” и “чудищ” как основном свойстве мира 
писателя, уводящем в сторону от “жизненной 
правды” в смысле “житейского, обыденного, нуж-
ного”. Однако художник такого масштаба спосо-
бен “влагать душу живу” даже в самое ”ненуж-
ное, невозможное, невероподобное, уродливое, 
фантастическое”, “отуманивая” читателя, внушая 
ему видимость истины [1, с. 234, 214, 215, 208, 
256, 208].

Остро ощущая, тем не менее, мрачное, болез-
ненное, дисгармоничное у Достоевского (“Если 
Достоевский не разъяснил нам окончательно 
<…> мрачную сторону человеческой души <…>, 
то все-таки очень много сделал для нашего в 
этом отношении просвещения”), критик не видит 
другого. “Человек до страсти любит страдание” 
и “Человек – деспот от природы и любит быть 
мучителем” – в этих “формулах”, извлеченных из 
его произведений, высказался, по Михайловскому, 
весь Достоевский. По Достоевскому, “мучить или 
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мучиться или и мучить, и мучиться вместе <…> 
не только судьба человека, а и глубокое требова-
ние его природы”. При этом для критика особен-
но важно, что черты “мучителя” (еще явственнее, 
чем “мученика”) присущи самому писателю. Уже 
в ранних сочинениях, считает Михайловский, 
споря с точкой зрения Добролюбова, утверждав-
шего их “гуманическое направление”, Досто-
евского занимают “жестокость и мучительство 
<…> со стороны их привлекательности”, позднее 
усугубляющиеся: не «“боль” за оскорбленного и 
униженного человека, а напротив <…> какое-то 
инстинктивное стремление причинить боль это-
му униженному и оскорбленному». В личности 
самого писателя находит критик черты “очищен-
ного и преображенного Фомы Опискина”, в герое 
“Записок из подполья” – чуть ли не автопортрет 
[1, с. 242, 218, 233, 236, 239, 185, 234, 211, 219].

Впервые так открыто и категорично была за-
явлена мысль, которая имела продолжение, – о 
Достоевском как глашатае “карамазовской” фи-
лософии, “философии подполья”. Приоритет 
Михайловского был признан. В книге “Досто-
евский и Нитше (философия трагедии)” (1903) 
Л. Шестов скажет: «Во всей русской литературе 
нашелся только один писатель, Н.К. Михайлов-
ский, почувствовавший в Достоевском “жесто-
кого” человека, сторонника темной силы, искони 
считавшейся всеми враждебной» [2, с. 122].

Но “нашелся” не один Михайловский. В 
1883 г. Н.Н. Страхов послал Льву Толстому свои 
“Воспоминания” о Достоевском (напечатанные 
в посмертном собрании его сочинений) и сразу 
же вслед – в ноябре того же года – письмо с их 
оценкой. В “Воспоминаниях” Страхов, пусть и 
не слишком явно, ограничивал художественное 
значение творчества Достоевского “субъектив-
ностью” писателя, якобы “почти всегда создавав-
шего лица” лишь “по образу и подобию своему” 
[3, с. 226]. Но духовная личность Достоевского 
окружалась здесь ореолом высочайшей гуман-
ности и благородства. А в частном письме, при-
знавая неискренность только что высказанных 
публичных суждений, Страхов отрекался от этих 
похвал и утверждал нечто прямо противополож-
ное: “Все время писанья я был в борьбе, я борол-
ся с подымавшимся во мне отвращением <…> 
Я не могу считать Достоевского ни хорошим, 
ни счастливым человеком (что, в сущности, сов-
падает). Он был зол, завистлив, развратен <…> 
Лица, наиболее на него похожие, – это герой Запи-
сок из подполья, Свидригайлов в Прест. и нак. и 
Ставрогин в Бесах <…> [4, с. 307–308]. Заметим, 
что в ранней статье Страхова о “Преступлении и 
наказании” (1867) был значительно более верно 

понят метод Достоевского как обнаружение глу-
бинной “сущности <…> явления” жизни, взятого 
в самой “крайней форме” его [5, с. 102]. Здесь 
же – перед нами еще одна версия о Достоевском 
как “подпольной” фигуре, выражающей через 
героев подобного рода (как считал и Михайлов-
ский) собственное исповедание. И одновременно 
вуалирующей свою истинную сущность “высоки-
ми <…> мечтаниями”, “головной и литературной 
гуманностью” [4, с. 308].

Литература о Достоевском привлекала вни-
мание к его отношениям со Страховым. Так, 
подтвердив убедительные предположения о 
сугубо личной подоплеке цитированного пись-
ма, Л.М. Розенблюм связала ее и с глубиной 
миросозерцательных расхождений между писа-
телем и критиком, возникших уже в начале их 
знакомства. В плане этих общих расхождений 
существенны замечания исследователя, что еще 
в споре со Страховым в 1862 г. Достоевский, во-
преки ригористической точке зрения оппонента, 
отстаивал необходимость “внимательно изучать 
логику чужой мысли”, и что уже здесь был “тео-
ретически <…> подготовлен” творческий метод 
автора будущих “великих романов-диспутов, где 
Достоевский стремился отыскать <…> некую 
субъективную правду в жизненной позиции ге-
роев, выступающих идейными противниками” 
[6, с. 40–45, 35, 33].

Надо полагать, что письмо Страхова от ноября 
1883 г. по-своему продолжало этот спор, свиде-
тельствовавший и в данном случае о “ножницах” 
между художественным мышлением Достоев-
ского и литературными понятиями многих его 
современников. Сказалось непонимание поли-
фонически оркестрованного мира произведений 
писателя, – той их черты, которую ныне именуют 
“диалогичностью” и которая диктовала особую 
сложность выражения авторской позиции, ее 
своеобразную рассредоточенность среди всех 
участников действа. Истина о жизни, которую 
несут даже самые близкие писателю персонажи, 
неполна. Ее частицу заключают в себе и персо-
нажи-антиподы – со стороны провоцирующих и 
тем обогащающих истину сомнений в ней. Имен-
но это было чаще всего не понято. Авторское “я 
верую” традиционно связывали с определенным 
героем (или героями одного ряда). И потому ис-
кали автора либо в “ясновидческой” мысли его 
сочинения, либо в мысли “подпольной”. В по-
следнем случае писатель “уличался” в сокрытии 
своего подлинного “я” под благостным покровом. 
Так снова сошлись в восприятии Достоевского 
противоположные литературно-общественные 
полюсы в лице Михайловского и Страхова.
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Но на письмо Страхова последовал полный 
значения ответ Толстого (от 5 декабря 1883 г.). 
Сказав – как бы в согласии с корреспондентом – 
о некоей “заминке” у Достоевского, из-за которой 
его “ум и сердце пропали за ничто”, Толстой на 
самом деле развивает совершенно особый взгляд 
на писателя. “Мне кажется, – обращается он к 
Страхову, имея в виду его “Воспоминания”, – 
вы были жертвою ложного, фальшивого отноше-
ния к Достоевскому, не вами, но всеми преувели-
чения его значения, и преувеличения по шабло-
ну – возведения в пророка и святого – человека, 
умершего в самом горячем процессе внутренней 
борьбы добра и зла. Он трогателен, интересен, 
но поставить на памятник в поучение потомству 
нельзя человека, который весь борьба. Из кни-
ги вашей я первый раз узнал всю меру его ума. 
Чрезвычайно умен и настоящий» [7, с. 123–124]. 
Убеждение в противоречивой многосложности 
Достоевского, не поддающейся однозначным 
определениям, – самое важное в приведенном 
суждении. В этом отношении оно противостояло 
не только представлениям о Достоевском – про-
роке, учителе жизни, но и представлениям в духе 
письма Страхова, на что тот немедленно отреаги-
ровал в ответ Толстому: “Ваше определение До-
стоевского, хотя многое мне прояснило, все-таки 
мягко для него” [4, с. 310].

Позднее мысль Толстого будет постоянно 
возвращаться к волнующему его духовному и 
художественному феномену. Многие его выска-
зывания о Достоевском сохранились и в письмах 
писателя, и, главным образом, в памяти совре-
менников. Высказывания – часто разноречивые. 
Но в них, несомненно, просматривается и общая 
линия. Поскольку основные толстовские сужде-
ния собраны и охарактеризованы (например, в 
публикации Н.Н. Гусева “Толстой и Достоевский” 
[7] и главе “Л.Н. Толстой и Ф.М. Достоевский” из 
книги о Толстом Н.Н. Апостолова [8]), позволим 
себе подвести лишь общий итог.

В основном, критическим было отношение 
Толстого к форме произведений Достоевско-
го – прежде всего, к их языку, собственно слогу. 
В этом случае он близок художественным крите-
риям современной Достоевскому критики. Но не 
только в этом.

Так, в беседе с Г.А. Русановым Толстой вы-
сказал неудовольствие по поводу не только “ка-
кого-то выделанного слога” у Достоевского, но 
и “постоянной погони за отысканием новых ха-
рактеров” [9, с. 234]. Предположительно и здесь 
сказался некий отклик на прошлое литературной 
мысли, вызывающий в памяти, например, извест-

ный спор Достоевского с Гончаровым, с гончаров-
ским убеждением, что истинно художественный 
характер возможен как “тип” только тогда, когда 
не обращен к “новой, нарождающейся жизни”, 
а запечатлевает лишь “нечто очень коренное – 
долго и надолго устанавливающееся” [10, с. 457, 
460]. Примечательно, что в другом разговоре с 
Русановым Толстой хвалит “Бесов”, в которых 
“в особенности нравится ему Степан Трофимо-
вич” Верховенский [9, с. 255] – персонаж именно 
“в духе” Гончарова, воплощающий, в отличие от 
других героев романа, “долго и надолго” устой-
чивое.

И, однако, собственно толстовские художе-
ственные принципы, во многом определяемые 
известным его представлением о “людях как ре-
ках”, стимулировали создание “новых характе-
ров”, преодолевающих устойчивость жизненных 
состояний, но при этом сохраняющих значение 
типа, однако в ином его понимании. На это, во-
преки мнениям, что у Толстого “будто бы нет 
типов”, обратил внимание В.Г. Короленко в раз-
говоре с Толстым: “типы есть”, но если у Гоголя 
они “взяты в статическом состоянии”, то “у вас” 
они “развиваются <…> У вас – динамика” [11, 
с. 344–345]. Надо думать поэтому, что Толстого не 
удовлетворила не столько “погоня” за “новыми ха-
рактерами”, сколько ее художественное решение: 
“характеры эти только намеченные” [9, с. 234].

Но кажущимся Толстому несовершенствам 
исполнения постоянно противопоставлялась 
значительность общего смысла: “У Достоевского 
огромное содержание, но никакой техники” (из 
воспом. А.Ф. Кони [ 9, с. 332]). Иногда эта, одна 
из стержневых, мысль в толстовских суждениях 
о Достоевском приобретала даже парадоксаль-
ный облик: “Достоевский никогда не умел писать 
именно потому, что у него всегда было слиш-
ком много мыслей” (из воспом. А.В. Цингера 
[9, с. 391]).

Но и самое содержание творчества Достоевско-
го Толстой принимал избирательно. Отвергал его 
политические воззрения и попытки примирить 
их с религией, осуждал “нападки на революцио-
неров <…> он судит о них как-то по внешности, 
не входя в их настроение” [11, с. 169], но высоко 
ценил широкие нравственно-философские идеи 
писателя, неизменно, например, выделяя в этом 
смысле “Записки из Мертвого дома” как явление 
“высшего <…> религиозного искусства” [12, 
т. 30, с. 160]. Толстого отталкивала болезненная 
психика иных героев писателя. Однако даже в 
своих психологических крайностях Достоевский 
оставался для него “неподражаемым психологом-
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сердцеведом” (из воспом. Г.П. Данилевского – 
[9, с. 259]).

Вероятно, самое примечательное в этом смысле 
высказывание обращено опять-таки к Страхову. 
В письме к Толстому от 29 августа 1892 г. Страхов 
повторил свою – и многих других – излюбленную 
мысль о Достоевском: “Достоевский, создавая 
свои лица по своему образу и подобию, написал 
множество полупомешанных и больных людей и 
был твердо уверен <…> что такова именно душа 
человеческая” [12, т. 66, с. 254]. И получил в от-
вет решительные возражения: “Вы говорите, что 
Достоевский описывал себя в своих героях, во-
ображая, что все люди такие. И что ж! Результат 
тот, что даже в этих исключительных лицах (кур-
сив мой. – В.К.) не только мы, родственные ему 
люди, но иностранцы узнают себя, свою душу. 
Чем глубже зачерпнуть, тем общее всем, знако-
мее и роднее” [12, т. 66, с. 253–254]. По существу, 
Толстой сближает здесь творческий метод До-
стоевского со своим собственным. Конечно же, 
первостепенно важным было это признание пси-
хологической всеобщности “исключительного” 
характера у Достоевского, опровергавшее еще 
расхожие представления. Так, немногим раньше, 
в 1891 г., Константин Леонтьев писал, что “от лиц 
Достоевского не веет правдой жизни”, что из его 
произведений можно в основном узнать лишь о 
“собственных душевных изворотах” автора, что 
его характеры – “вариация”, хоть и “чрезвычайно 
талантливая”, но “на одну и ту же весьма субъек-
тивную и болезненную тему” [13, с. 443]2.

На этом фоне Толстой демонстрировал по-
учительную широту взгляда на писателя (хотя и 
многим чуждого себе), которой далеко не всегда 
хватало не только современной Достоевскому 
критике, но и критике последующей.

Что же касается направления, о котором идет 
речь, то осложнившиеся в нем взаимоотношения 
между “pro” и “contra” стимулировали различия 
подхода к феномену Достоевского даже у идеоло-
гических единомышленников.

Вот один из примеров, снова напоминающий 
о Михайловском. В письме от 15 апреля 1895 г. 
В.Г. Короленко сообщил Горькому об отказе 
Михайловского напечатать в редактируемом им 
журнале “Русское богатство” горьковский рас-
сказ “Ошибка” и объяснил причину: «Если Вы 
читали Михайловского “Мучительный талант” 
(о Достоевском), то знаете, что он даже Досто-
евскому не мог простить “мучительности” его 
образов, не всегда оправдываемой логической и 

2  Об отношении Леонтьева к Достоевскому см. [14].

психологической необходимостью. У Вас есть в 
данном рассказе тот же элемент» [15, т. 10, с. 225]. 
Упомянутая статья называлась, как известно, 
иначе – “Жестокий талант”. Обмолвка по-своему 
знаменательна. Короленко воспринимал Досто-
евского не совсем “по Михайловскому” – не как 
“мучителя”, а как “мученика”, удрученного чело-
веческим страданием. Примечательно, что в том 
же письме Горькому он сказал, что сам он “все-
таки бы рассказ напечатал”, но при этом не ставя 
Михайловскому “в вину” его решение, поскольку 
оно было вызвано его общими “взглядами <…> 
на задачи искусства” [15, т. 10, с. 226], во многом 
близкими Короленко – в том числе, и по отноше-
нию к Достоевскому. Короленко сближался с Ми-
хайловским в представлении об односторонней 
и болезненной прикованности писателя к гнету-
щим, надрывным состояниям психики. В статье 
“Лев Николаевич Толстой” (1908) он писал об 
“откровениях изумительной глубины и силы” у 
Достоевского, которые “вскроют нам почти недо-
ступные глубины больного духа”, и тут же преду-
преждал: “…не ищите в них ни законов здоровой 
жизни, ни ее широких перспектив”. Полная про-
тивоположность этой всепроникающей дисгар-
монии – “жадное искание цельности и гармонии 
духа” Львом Толстым: “Мир Толстого – это мир, 
залитый солнечным светом <…>” [15, т. 8, с. 97, 
98, 104].

В воспоминаниях Короленко “О Глебе Ивано-
виче Успенском” приведен один из их разговоров, 
который «коснулся Достоевского.

– Вы его любите? – спросил Глеб Иванович.
Я ответил, что не люблю, но некоторые вещи 

его, например, “Преступление и наказание”, пе-
речитываю с величайшим интересом» [15, т. 8, 
с. 17].

Симптоматично, что эта “нелюбовь”, происте-
кавшая в конечном счете из чуждости миросозер-
цательных устремлений, как ее понимал Королен-
ко, не смогла отменить “величайшего интереса”. 
Красноречивое тому свидетельство – сохранив-
шиеся в библиотеке писателя, со многими его 
пометами, тома сочинений Достоевского [16].

Этому сопутствовали и достаточно многие его 
высказывания о Достоевском (помимо уже упо-
мянутых), обстоятельно обозреваемые в специ-
альной публикации [17]. Суждения эти, взятые в 
целом, демонстрируют непростое соприсутствие 
“pro” и “contra”. Однако последние не умаляют 
признания выдающегося положения Достоевско-
го в литературе мира, хотя и чуть ограничивают 
его по сравнению с двумя другими русскими 
классиками: “Мы, русские, можем действительно 
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считать себя <…> гордыми тем, что наша родина 
дала всемирной литературе двух таких писателей, 
как И.С. Тургенев и Л.Н. Толстой; можно приба-
вить и третье имя – Достоевский” (из чернового 
варианта статьи о Толстом) [17, с. 626].

Вернемся теперь к оппозиции “Достоевский – 
Толстой”, явленной в суждениях Короленко, – но 
уже на другом литературном примере. В крити-
ческом разговоре о Достоевском данная оппози-
ция становится в это время одной из характер-
ных и стержневых. Заключая в себе достаточно 
широкий смысл, она предстает одним из путей 
поиска общемиросозерцательной опоры как для 
направления литературной мысли, о котором идет 
речь, так и для другого, религиозно-философско-
го полюса мысли о Достоевском, предлагавшем 
иные решения. Там порою помышляли о синтезе 
“толстовского” и “достоевского” начал в будущем 
искусстве. Однако при этом “приоритеты” чаще 
отдавались Достоевскому как явлению высшего 
уровня метафизического сознания.

Здесь же обратимся к книге В.В. Вересаева 
“Живая жизнь” – к появившейся в 1910 году ее 
первой части “О Достоевском и Льве Толстом” – 
своеобразному лирическому исследованию, под-
черкнуто полемичному по отношению к издан-
ному в 1901–1902 гг. труду Д.С. Мережковского 
“Л. Толстой и Достоевский” (притом, что отдель-
ные суждения Мережковского Вересаев сочув-
ственно принимает).

Интересующая нас оппозиция широко развер-
нута здесь – и притом значительно более катего-
рически и прямолинейно, чем у Короленко. В “ге-
роях” первой части книги Вересаева явлены две 
несовместимые философии жизни. Одна – отвер-
жение бытия, другая – ликующее его возвеличе-
ние. У Достоевского “слепота <…> на все живое”. 
Толстому жизнь видится “светлой, солнечной 
дорогой”. Достоевский отъединяет “дух <…> от 
тела” [18, с. 282, 491, 303]. Толстой же славит 
одухотворенную плоть. (Вересаев хочет выявить 
истинную философию Толстого – стихийного ху-
дожника, “язычника”, который опровергает своим 
творчеством Толстого-моралиста).

Категоричность демонстративно заявлена уже 
в заглавиях разделов: раздел первый, о Достоев-
ском, назван “Человек проклят”, раздел второй, о 
Толстом,– “Да здравствует весь мир!”. Объясняя 
это, нужно, разумеется, иметь в виду время, ко-
гда писалось произведение. Именно восприятие 
общественной ситуации, к которой всегда был 
особенно чуток Вересаев, повлияло на подоб-
ную прямолинейность. Усвоив представление о 
“мучительном” творчестве писателя, Вересаев 

опасается его воздействия на русскую жизнь, 
только-только выходящую из послереволюцион-
ного кризиса. Ее обновление возможно – убежден 
автор – лишь на путях толстовской философии 
духовного здоровья и отвержения “достоевской” 
философии, как она здесь толкуется.

Но для этого нужно добыть в себе самом “силу 
жизни” – “живую жизнь”. А “живая жизнь” – это 
инстинктивные душевные начала, которые лежат 
“на каком-то совсем другом уровне, а не на том, 
где люди оперируют словами и оформленными 
мыслями”. “Безнамеренно” “живи подлинною 
своею сущностью, и само собою придет единение 
с миром, придет добро. Об этом уже без нас поза-
ботится природа, благая и мудрая <…>”. К этому, 
по Вересаеву, сводится толстовское представле-
ние о “живой жизни” [18, с. 491, 345, 441].

Что же до Достоевского, то ему отказано в ка-
кой-либо “живой жизни”. Нетрудно, разумеется, 
отвергнуть подобный взгляд (хотя бы вспомнив, 
что сам этот образ принадлежал Достоевскому). 
В отличие от Короленко, Вересаев не отдает 
должной дани и постижению Достоевским в его 
героях “глубин больного духа”. В этом смысле он 
скорее ближе к Михайловскому (представлению 
последнего о “невероподобном” Достоевском), 
когда, например, пишет о “вопиюще неестествен-
ных и фантастичных” “подвижниках” Достоев-
ского: “В действительности никогда не было и не 
могло быть ни Раскольникова, ни Кириллова, ни 
Ивана Карамазова”. В то же время, в противопо-
ложность своим героям, сам создатель их являет 
истинную реальность духа, весьма крупную, упо-
добленную в своем неприятии мира протесту биб-
лейского Иова, “измученного жестокостями жиз-
ни” (Достоевский – “новый Иов”), но несущую на 
себе и печать ущерба из-за чуждости идее “живой 
жизни”, возводимой в высшем своем проявлении 
ко Льву Толстому. Однако не менее существенно 
и то, что эта высочайшая правда не в состоянии – 
в современном ей мире – преодолеть влиятель-
ность противостоящей ей правды Достоевского, 
как это следует из итоговой мысли, завершающей 
вересаевское повествование: “Если в понимании 
человека прав Толстой, то дело, действительно, 
просто: нужно только вызвать на свет ту силу 
жизни, которая бесчисленными ключами бьет в 
недрах человечества. Но если прав Достоевский – 
а самый факт существования его показывает, что, 
по крайней мере, до известной степени прав он, – 
то дело очень и очень не просто. В мертвых и бес-
плодных недрах человечества только чуть сочат-
ся вялые струйки жизни, ничего из этих недр не 
вызовешь. Силу жизни человечеству предстоит 
еще добывать” [18, с. 291, 323, 491].
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Книга Вересаева позволяет ощутить особен-
ности критического (в смысле – полемического, 
негативного) восприятия Достоевского в широ-
кой либерально-демократической литературной 
среде того времени, по сравнению с такого рода 
прижизненным критическим восприятием. Там, 
мы помним, претензии к Достоевскому часто свя-
зывались с удалением от типических процессов 
общей жизни и подменой их субъективностью 
автора. У Вересаева же (и не только у него) не-
удовлетворенность итогами мысли Достоевского 
не отменяла, однако, признания их неотъемле-
мого присутствия в общей жизни, что и препят-
ствовало их преодолению. Это признание, даже 
у критически настроенных к писателю авторов, 
несравненно укрупняло восприятие масштабов 
деятельности и всей творческой фигуры Достоев-
ского по отношению к прошлому восприятию.

Если в сопоставительном ряду русской худо-
жественной культуры главной фигурой в раз-
говоре о Достоевском стал Лев Толстой, то по 
отношению к культуре Запада наиболее частая и 
важная параллель связывалась с именем Ницше. 
Она возникает на почве обостренного внимания к 
немецкому философу, которое резко усиливается 
и ширится к концу 1890-х – началу 1900-х годов, 
будучи запечатлено в изданиях его сочинений, 
обширной литературы о нем. Широта сказывает-
ся в причастности имени Ницше ко всем новым, 
либо обновлявшимся общественно-идеологи-
ческим (как и художественным) направлениям 
времени.

Коротко скажем об этом. В определенном от-
ношении рецепция Ницше помогла оформиться 
ключевым миросозерцательным ориентирам 
литературного процесса – переоценке позити-
вистской концепции “человек-среда” “в пользу” 
активной личности, восстающей против фетиша 
фатальных обстоятельств, диктата “внешнего” 
закона, против всесильно детерминированного 
социума – но при этом оставаясь сугубо неод-
нозначной, крайне разнохарактерной. Подобная 
оценочная множественность, разноречивость 
проявлялись и внутри литературно-идеологи-
ческих лагерей. Можно говорить, в том числе, о 
разных подходах к феномену Ницше у “старших” 
и “младших” символистов, в неорелигиозной фи-
лософской критике.

Что же касается общедемократического литера-
турного движения, то здесь разброс мнений был 
весьма велик. И если Лев Толстой – и многие со-
гласные с ним – видел в ницшевской идее личности 
вредоносную проповедь в пользу власть имущих 
(притом, что и в основе его, Толстого, системы 

воззрений лежала мощная антипозитивистская 
антропология, но иного смысла и назначения), 
то другие толкователи усматривали в учении не-
мецкого философа близкое им содержание. Лю-
бопытно, что приятие подобного рода возникало 
и в среде, чуждой Ницше, – в левом, политически 
оппозиционном существующему режиму, обще-
ственном лагере. Не менее любопытно, что при 
этом сходились литераторы, во всем остальном 
являвшиеся идеологическими оппонентами, – от 
Михайловского до Е.А. Соловьева (Андреевича)3. 
Они ценят у Ницше критику мещанства, идеи 
религиозного примирения и – главное – пафос 
особого возвышения несогласной с миром лич-
ности, переосмысливая его в духе собственной 
активности. Сходятся они и в том, что считают 
неприемлемым в Ницше для себя – прежде всего 
его агрессивную общественно-идеологическую 
платформу, которую развенчивают, будучи, одна-
ко, убеждены, что ценное в ницшевском учении 
перевешивает ущербное.

Все сказанное неизбежно проливает дополни-
тельный свет на интересующую нас проблему. 
Усиленно нараставший в 1890-е годы интерес к 
творчеству Достоевского был немалым обязан, 
свидетельствовал, например, Д.Н. Овсянико-
Куликовский, возникшему в это время интересу 
к философии Ницше: “Ницшеанство заставило 
припомнить кое-что из идейного наследия До-
стоевского, и в журналах стали появляться статьи 
о Достоевском, в которых он то сопоставлялся с 
Ницше, то противопоставлялся ему” [20, с. 289]. 
Большую часть авторов, предлагавших эти па-
раллели, сближала мысль о предварении Досто-
евским некоторых ведущих идей ницшевского 
смыслового комплекса. Но весьма неоднозначно 
оценивалось отношение Достоевского к этим 
идеям, равно как и весьма различные выводы из-
влекались из сопоставления двух фигур.

Так, в случае, когда в восприятии Ницше фи-
лософско-критической мыслью модернизма (и тя-
готеющей к ней) преобладал позитивный акцент, 
искали сближающие Достоевского с немецким 
философом родственные стороны. В случае же 
преобладания акцента негативного Достоевский 
возвышался над Ницше.

Совсем иную параллель можно подчас наблю-
дать в другом лагере мысли. Так, у Михайловского 
мы встречаем весьма высокую оценку духовного 
бунта Ницше: “Человеческая личность есть для 
него мерило всех вещей”, для которой “он требует 
полноты жизни” и “противостояния всяким вы-

3  Подробнее об этом – в нашей статье о журнале “Жизнь” 
[19, с. 296–298].
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годам и условиям, умаляющим ее достоинство” 
[21, с. 94, 2-я паг.]. Но одновременно – отталкива-
ние от агрессивных сторон учения. Примечатель-
но, однако, что предварение Ницше у Достоевско-
го критик находит именно в этом негативе, а не 
в том, что считает завоеванием немецкого мыс-
лителя. Говоря о “мрачных глубинах жестокости, 
безграничного властолюбия”, которые “теперь 
теоретизируются Фридрихом Ницше”, Михай-
ловский замечает: “Для русского читателя, даже 
не особенно вдумчивого и понятливого, это не не-
знакомые речи <…> огромный, прямо страшный 
талант Достоевского и мучительная яркость его 
картин и образов уяснили нам этот угол мрачный 
психологии лучше, чем рассуждения Ницше” [22, 
с. 127, 126, 2-я паг.].

Вероятно, особенно красноречивым подтвер-
ждением нашей темы явилась статья А.В. Лу-
начарского “Русский Фауст”, опубликованная в 
1902 г. в журнале “Вопросы философии и пси-
хологии”. Она была полемической реакцией на 
статью С.Н. Булгакова «Иван Карамазов (в рома-
не Достоевского “Братья Карамазовы”) как фи-
лософский тип», помещенную в том же журнале. 
Мы не затрагиваем подробно развернутого в этих 
статьях спора (любопытного самого по себе) о 
соотнесенности героя Достоевского с “фаустов-
ским” началом литературы XIX века, а обращаем 
внимание на стоящую за этим стержневую для нас 
тему о Достоевском и Ницше. Перед нами – при-
мер непримиримости противоположных взглядов 
на нее.

В первой из статей предварением ницшеанско-
го типа человека становится, по мысли ее автора, 
Иван Карамазов, в образе которого Достоевский 
“формулировал” “с пророческой прозорливостью 
проблему Ницше, проблему атеистического амо-
рализма <…> но в противоположность Ницше”, 
замкнутого в своем миросозерцании, возвышает-
ся над ним, вмещая в себя “рядом с душою Ниц-
ше-Ивана <…> душу Алеши и пророческий дух 
старца Зосимы” [23, I отд., с. 838–839].

В статье Луначарского встречаемся с поляр-
ным взглядом. В отличие от Булгакова, автор 
статьи отказывается видеть в герое романа за-
мышленную Достоевским крупную личность, от-
разившую по-своему “фаустовские” “сомнения” 
XIX века, воспринимая Ивана Карамазова как 
“ипохондрика” и “декадента”, “которые все равно 
гибнут, либо запутавшись в собственных сетях, 
либо устраняемые природой”. Он убежден, что 
“так думал Ницше”, мысль которого несла при-
говор не только подобному типу личности, но и 
самому Достоевскому, поскольку и он, по мнению 

критика, был “типичнейшим декадентом”, тогда 
как Ницше – “великим врагом декадентства, ве-
ликим защитником жизни”, понятом в духе без-
брежной активности личности, торжествующей 
над обстоятельствами. Отсюда – неизбежность 
безапелляционного итога: “Мы глубоко уважаем 
дар Достоевского, но считаем его клеветником на 
жизнь. Мы коренным образом расходимся с Ниц-
ше во многом, но считаем его великим, радост-
ным освободителем” [24, с. 788–790, 793].

При всем том остается, как видно, вопреки 
самому критическому отношению к писателю, 
характерное для времени признание его выдаю-
щегося творческого и человеческого таланта 
(“великий мученик”). 

Воззрения, изложенные в статье Луначарско-
го, в дальнейшем резко меняются. Марксистская 
мысль открещивается, как от греха молодости, 
от почитания Ницше, “преобразуя” немецкого 
философа уже в “послелуначарские” времена 
в идеологического предшественника фашизма. 
Сам же Луначарский решительно отказывается от 
идейного ниспровержения Достоевского, публи-
куя, к примеру, в 1921 г. статью “Достоевский как 
художник и мыслитель” (стенограмма юбилейной 
лекции по случаю 100-летия писателя), возвели-
чившую “титаничность художественного содер-
жания” его сочинений, отмеченных “пониманием 
самых сокровенных глубин жизни”, “неизмери-
мых высот” “духа человеческого”, перед чем от-
ступают на задний план чуждые марксистской 
мысли религиозно-политические воззрения, хотя 
и они по-своему обнаруживают “великого иска-
теля социальной гармонии” [25, с. 234, 237–238, 
241]; а в 1929 г. публикуя статью «О “многоголо-
сии” Достоевского», высоко оценивающую изве-
стнейший труд о Достоевском М.М. Бахтина.

Что же касается “Русского Фауста”, то статью 
эту можно считать одним из ранних предвестий 
того отношения к Достоевскому, которое много 
позднее распространяется в нашей литератур-
ной науке, нередко подхватывающей брошен-
ные В.И. Лениным в письме 1914 г. к Инессе 
Арманд слова об “архискверном Достоевском” 
[26, с. 294–295].

Напомним об уже сказанном – нарастающей 
множественности взглядов на Достоевского, 
порой несходных даже у идеологических едино-
мышленников, как это было у Михайловского и 
Короленко. Обратимся к еще одному, значитель-
но более красноречивому, примеру. Речь пойдет о 
книге “Творчество Достоевского” (1912) В.Ф. Пе-
реверзева, впоследствии известного ученого-
филолога, а в ту пору – революционного социал-
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демократа, написавшего эту свою первую книгу в 
политическом заключении.

Не погружаясь подробно в конкретное со-
держание данного критического сочинения, 
остановимся на его заключительной главе, об-
стоятельно формулирующей общий итог. Перед 
нами – совершенно другой вариант дореволюци-
онной марксистской мысли о Достоевском, резко 
отличный от того, что мы видели в “Русском Фау-
сте”. Отличный, в том числе, заметно большей 
идеологической ортодоксальностью, лишенной 
уклонений в сторону идеалистической мысли 
(“ницшеанство” Луначарского), целиком детер-
минирующей творчество писателя, искусство в 
целом конкретными социально-историческими 
факторами времени. И в этом смысле находя-
щейся вполне в русле дальнейшей марксистской 
мысли о литературе.

Вместе с тем книгу характеризует особый 
взгляд на творчество Достоевского по сравнению 
со значительной частью марксистской критики, – 
взгляд в высшей степени позитивный, безогово-
рочно противопоставленный, например, крити-
ческому пафосу Михайловского. Ошибочность 
его концепции усмотрена в том, что она приняла 
за “исключительно психиатрический феномен” 
“обычное и широко распространенное состояние 
психики”, но доведенное в сочинениях Досто-
евского “до гипертрофированного, чрезмерного 
развития и следовательно наиболее яркого и глу-
бокого выражения”. Суждения эти имеют некие 
точки соприкосновения с критикой модернистами 
концепции статьи о “жестоком таланте”. Коренная 
разница состояла, однако, в том, что последние 
возводили чрезвычайность психики героев До-
стоевского к метафизически сущностным свой-
ствам природы человека – тогда как Переверзев 
толковал данный феномен только как порождение 
“крупных социальных аномалий”: “Пусть это 
больные люди, но болезнь их не исключительна, 
не случайна, а представляет настоящую социаль-
ную болезнь, настоящее социальное бедствие” 
[27, с. 338, 343, 340].

Именно с этих позиций отвергается и религи-
озно-философская мысль о Достоевском в лице 
Д.С. Мережковского, хотя и признаваемого ее 
“лучшим выразителем”. Но само по себе тако-
вое направление мысли “ложно”, поскольку вы-
двигается в “центр” сочинений писателя, между 
тем как представляет собою лишь “метафизиче-
скую пену”, которая “кипит” на гребне “угрюмо 
бьющих волн нищеты и реального унижениям”. 
“Ложно” – в том, что “религиозное раздвоение” 
героев Достоевского трактуется как “самопри-

чина и самоцель”, тогда как оно “производно, 
вторично” перед “раздвоенностью социальной”, 
не являющейся “уделом всего человечества”, а 
“только определенных общественных групп” [27, 
с. 335, 351, 349, 350, 353].

В результате критик констатирует “громадное 
значение” творчества Достоевского, которое 
выдвигает общественную задачу освобождения 
людей “бедных” и “подпольных”. Несомненно, 
весьма привлекателен акцент на гуманизме До-
стоевского, но он присутствует у Переверзева 
вместе с очевидными упрощениями, характерны-
ми для исповедуемой автором идеологии, которая 
отметает как “метафизическую пену” вечное и 
надвременное в наследии писателя. Справед-
ливо, что творчество Достоевского невозмож-
но уложить “в Прокрустово ложе религиозных 
проблем”. Однако столь же невозможно целиком 
вдвинуть сочинения Достоевского в прокрустово 
ложе социологии [27, с. 342, 367, 364, 365, 350].

Речь далее пойдет о Горьком. Место раздела о 
нем (вблизи Луначарского и Переверзева) имеет 
свое объяснение, поскольку и отношение Горь-
кого к Достоевскому оказалось частью зависимо 
от наиболее близкого ему в ту пору идеологиче-
ского направления – социал-демократического. 
Разумеется, литературные понятия крупного 
художника слова невозможно уложить в ту или 
другую социально-идеологическую систему. 
И однако в горьковских воззрениях на русского 
классика – в первую очередь, в их критическом 
пафосе – дало знать о себе с некоторых пор, хотя 
и по-особому, немалое воздействие системы, о 
которой идет речь.

Воззрения эти – одна из самых важных состав-
ляющих в литературно-общественной позиции 
писателя. Постоянному присутствию творческого 
опыта Достоевского в сознании Горького-худож-
ника сопутствовала столь же постоянная потреб-
ность высказываться о нем – либо публично, либо 
в переписке, либо в устном общении. Основные 
суждения, приобретшие достаточно широкую из-
вестность, собраны и так или иначе истолкованы. 
Особенно большой материал представлен в рабо-
те Б.А. Бялика [28].

Но разговор на эту тему заслуживает продол-
жения. По поводу восприятия Горьким Досто-
евского высказывались крайние точки зрения. 
Одна – целиком осудительная, другая – вполне 
сочувственная, которая привлекалась в качестве 
одного из веских аргументов, когда Достоевский 
оказывался “не в чести”. С возвращением же в 
общественно-литературную жизнь подлинного 
Достоевского подобное восприятие горьковского 
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критицизма меняется на прямо противополож-
ное. Но и там, и здесь была своя однозначность, 
особенно красноречивая в первом случае. Доста-
точно заметная страница горьковского наследия, 
разумеется, не сводима к позитиву, но и к нега-
тиву тоже. Точнее говорить о сложно разноречи-
вом целом, в котором больше уязвимого, но оно 
соприсутствует с позитивным.

Начать с того, что у молодого Горького (1890-е 
годы) приятие Достоевского господствовало. Вот 
что он писал Чехову 5 мая 1899 г.: «Как странно, 
что в могучей русской литературе нет символиз-
ма, нет этого стремления трактовать вопросы 
коренные, вопросы духа. В Англии и Шелли, и 
Байрон, и Шекспир – в “Буре”, в “Сне”, – в Гер-
мании Гете, Гауптман, во Франции Флобер – в 
“Искушении св. Ант<ония>”, – у нас лишь До-
стоевский посмел написать “Легенду о великом 
инквизиторе” – и все!» [29, т. 1, с. 338]. Неос-
новательная крайность этого высказывания (в 
том, что касается русской литературы) слишком 
очевидна. Но важно другое. Очерчено именно то 
русло, по которому прежде всего и шло восприя-
тие Достоевского в XX столетии, – широчайшие 
философские горизонты его мысли. Не аномалией 
(вопреки распространенной версии), а желаемой 
нормой будущего пути нашей литературы видит-
ся здесь автор “Легенды”.

Однако к середине 1900-х годов взгляд Горько-
го на Достоевского резко меняется, начало чему 
положено статьей “Заметки о мещанстве” (1905). 
И примечательно, что столь крутая перемена воз-
никает с приобщением Горького в первые годы 
нового века к социал-демократическому движе-
нию. Точка зрения последнего на художественную 
культуру подразумевала необходимость, перво-
степенную важность социально-революционного 
критерия, оценивающего явление искусства в 
соотнесении с современным критику обществен-
ным движением. (Тут сказалось определенное 
преемство по отношению к предшествующей 
радикальной критике о Достоевском, исходив-
шей из подобных же критериев). Именно отсюда 
проистекало во многом (и у Луначарского – тоже) 
критическое восприятие Горьким Достоевского. 
Во второй половине 1905 года Горький вступает 
в РСДРП, и тогда же, в газете “Новая жизнь”, 
появляются “Заметки о мещанстве” (сентябрь–
октябрь). Религиозно-философская “проповедь 
терпения, примирения, прощения, оправдания” 
[30, т. 23, с. 354], в которой Горький обвинял здесь 
Достоевского и Толстого, называя ее мещанской, 
несовместима с требованиями революционной 
ситуации в стране. Этот ход мысли – преобладаю-
щий в статье.

“Заметки о мещанстве” несостоятельны и в 
своей собственно историко-литературной части – 
в общем взгляде на художественное прошлое 
(“Наша литература – сплошной гимн терпению 
русского человека” [30, т. 23, с. 347]) и на некото-
рые крупнейшие его явления. Говоря о Достоев-
ском (как и о Толстом), автор статьи, по существу, 
отвлекался от их творчества и выводил свои за-
ключения прежде всего из их публицистического, 
проповеднического слова, упрощая к тому же и 
его. На смену признанию выдающегося фило-
софского дара у автора “Легенды” явилось пред-
ставление о проповеднике ущербной философии 
“примирения”.

Неприкосновенным, однако, осталось понятие 
о Достоевском-художнике. И более того. То, что 
кратко сказано здесь об этом – пожалуй, самая 
высокая оценка среди других горьковских суж-
дений на ту же тему. В противоречии с возмуще-
нием общественно-идеологической платформой 
Достоевского оказались восхищение, пиетет 
перед “величайшим гением”, вставшим нарав-
не с Толстым “в великие ряды людей, чьи име-
на – Шекспир, Данте, Сервантес, Руссо и Гете” 
[30, т. 23, с. 352].

В годы после первой революции и позже этот 
спор сохранял свою публицистическую остроту, 
полемический накал, порой даже нарастающий 
в каприйских лекциях по истории русской лите-
ратуры (1908–1909), а затем особенно в статьях 
«О “карамазовщине”» и «Еще о “карамазовщине”» 
(1913), отличающихся жесткостью тона, режущих 
слух не только стилистически, но прежде всего 
крайностями оценок. Сложные герои и ситуации 
из мира Достоевского сплошь и рядом негативно 
искажаются однозначным их толкованием.

Хорошо известно, что поводом для написания 
статей стала постановка в Московском Художест-
венном театре инсценировки “Бесов” Достоевско-
го под названием “Николай Ставрогин”. Полагая, 
что это нанесет вред общественному сознанию, 
Горький выступил с протестом “против того, 
чтобы романы Достоевского ставились на сцене” 
[30, т. 24, с. 152], что вызвало бурную реакцию 
в прессе, множество негодующих возражений, 
упрекавших автора статей в посягательстве на 
свободу творчества, и ответную реакцию Горько-
го. Поскольку инцидент, о котором идет речь, до-
статочно широко освещался в литературе вопроса 
и подробно зафиксирован в библиографии писа-
теля [31, с. 233–239, 241, 242, 244, 245], мы не 
рассматриваем здесь эту полемику, а останавли-
ваемся только на толковании в названных статьях 
творчества самого писателя: как воспринимался 
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Достоевский Горьким на новом этапе его деятель-
ности? Можно видеть здесь определенный пово-
рот его мысли.

Проблема Достоевского возникает ныне в 
контексте размышлений Горького об уроках ре-
волюции и причинах ее поражения, возводимых 
к теневым сторонам текущей и прошлой нацио-
нально-исторической жизни. Поэтому основной 
критический акцент перемещается с религиозно-
философских идей писателя на “жестокость” его 
художественного мира, поглощенного самыми 
мрачными, болезненными, уродливыми явле-
ниями российской действительности (в статье 
«О “карамазовщине”» воспроизводится и из-
вестная формула – “жестокий талант”). Правда, 
до конца ясного ответа, отталкивается ли от них 
Достоевский или сам к ним причастен, у Горького 
не было. Для него Достоевский – и “злой гений” 
[30, т. 24, с. 147], и “величайший из великому-
чеников русских” [29, т. 11, с. 53]; но и в роли 
“мучителя”, и в роли “великомученика” Досто-
евский увековечивает пессимизм. Творчество же, 
которое “не увеличивает в жизни положительное 
<…> подчеркивая в ней лишь отрицательные 
стороны”, – “бесплодное” [32, с. 250] и даже 
опасное: в то время, как “на Русь снова надви-
гаются тучи, обещая великие бури и грозы <…> 
требуя дружного единения умов и воль, крайнего 
напряжения всех здоровых сил нашей страны – 
время ли теперь любоваться ее уродствами? Ведь 
они заражают <…> не влияла ли инсценировка 
Карамазовых на рост самоубийств в Москве?” 
[30, т. 24, с. 142].

Перед нами ход мыслей – жестко определен-
ный. Больше того – демонстративно “выпячен-
ный” в пропагандистских целях и, однако, не 
исчерпывающий горьковских понятий о До-
стоевском. Они сложнее даже в итоговых фор-
мулах. Говоря, например, о “наследии татар и 
крепостного права” в русском народе, Горький 
многозначительно замечает: “Должен был явить-
ся человек, который воплотил бы в своей душе 
память о всех этих муках людских и отразил эту 
страшную память, – этот человек Дос[тоевский]” 
[32, с. 251]. В статье «Еще о “карамазовщине”» 
высказана одна из самых важных для автора 
мыслей: “Вся деятельность Достоевского-худож-
ника является гениальным обобщением отри-
цательных признаков и свойств национального 
русского характера” [30, т. 24, с. 155]. Но писа-
тель замкнул себя в круге болезненно мрачных 
характеров, между тем как не они (равно как 
и не князь Мышкин с Алешей Карамазовым) 
“создали, и хотя медленно, а все-таки развивают 
культуру России” [30, т. 24, с. 148]. Ущерб, на-

носимый творчеством Достоевского, – в том, по 
Горькому, что оно не оставляет надежды на луч-
шее. И, однако, оставляет другое – уникальные в 
своей проницательности и исторически важные 
художественные свидетельства зла.

Именно последняя мысль прежде всего обеспе-
чила горьковским суждениям о Достоевском осо-
бое место в обширной критической литературе. 
Известные религиозно-философские сочинения 
толковали феномен Достоевского как явление 
прежде всего метафизической мысли. С другой 
стороны, исключала сколько-нибудь широкую 
историческую представительность и распростра-
неннейшая версия о творчестве писателя как ис-
кусстве психологического “казуса”. Сопоставляя 
суждения Михайловского в статье “Жестокий та-
лант” и суждения Горького, Б.А. Бялик справед-
ливо отметил, что, в отличие от Михайловского, 
именно так, как “казус”, оценившего “жестокие” 
образы Достоевского, Горький связал их “с важ-
нейшими процессами социально-исторического 
развития” [28, с. 289]. Народнической “субъ-
ективной социологии” в лице Михайловского, 
полагали вместе с Бяликом и другие исследова-
тели, оказалась недоступна широта объективного 
содержания творчества писателя. Однако самая 
общая причина (о которой уже говорилось) была 
все-таки иной – расхождение между художест-
венными понятиями Достоевского и современны-
ми ему устойчивыми эстетическими критериями. 
Ведь не только по поводу критики народническо-
го толка, но и других направлений, в том числе 
близких ему, высказывал писатель обиду на то, 
что в его сочинениях не увидели “человека рус-
ского большинства” [33, с. 329]. И парадоксаль-
ным образом получилось, что наиболее внуши-
тельно подтвердил историко-типический смысл 
произведений Достоевского один из его самых 
резких оппонентов, хотя историзм оказался край-
не односторонним. Ощутив мощь Достоевского 
в изображении исторически больного (и испытав 
его воздействие на собственных художественных 
произведениях), Горький по существу отказал его 
творчеству в идеальном содержании.

Наш предмет – понятийная рефлексия о Досто-
евском. Но в этом случае позволю себе некото-
рое отступление к художественному творчеству 
Горького, имея в виду его автобиографические 
произведения 1910-х годов (повесть “Детство”, 
“В людях”, новеллистический сборник “По Руси” 
и др.), которые публиковались в то же время, 
как и статьи о “карамазовщине”. Основание для 
такого отступления – в том, что и им присуща 
очевидная публицистическая направленность, 
которая особенно наглядна в открытых, хорошо 
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известных декларациях автобиографического 
героя-повествователя. Интерес сопоставления с 
“чистой” публицистикой Горького – прежде всего 
в уяснении различий между двумя сферами дея-
тельности писателя, в том числе, по отношению 
к “достоевской” традиции. Разумеется, здесь 
не может быть сколько-нибудь категорического 
противоположения. Но при этом художественное 
творчество Горького являет значительно менее 
прямолинейный и однозначный подход к теме.

Примечательно, что это различие ощутил сам 
автор, любопытно высказавшись по сему пово-
ду в письме А.М. Коллонтай (от конца апреля 
1913 г.) – в ответ на ее восторженные похвалы 
“Запискам проходящего” (первоначальное на-
звание первого цикла сборника “По Руси”): 
“…Не это сейчас нужно, не об этом надобно пи-
сать, и не так <…> сейчас Русь нуждается преж-
де и больше всего в даровитых публицистах, в 
людях, которые, вырвав из своих грудей сердца, 
хлестали бы ими по харям моих земляков” [29, 
т. 10, с. 321]. Сочинения, о которых идет речь, и 
в самом деле не хлещут “по харям”, что, вопреки 
сожалению автора, как раз и придает им привле-
кательность.

Напомним о высочайшей оценке Горьким ис-
кусства Достоевского запечатлевать российские 
национальные болезни и одновременно о его 
упреках в отсутствии у писателя позитивного 
содержания, что наносит ущерб даже сильным 
сторонам его творчества, поскольку оставляет чи-
тателя наедине лишь с проявлениями зла. Что же 
до явственных признаков подобного содержания, 
предстающих у Достоевского в религиозно-фило-
софском и – шире – в высоком общенравственно-
философском ореоле, каковы жалость, терпение, 
милосердие – всё, что имеет соприкосновение 
с так называемым “сострадательным гуманиз-
мом”, – то Горький-публицист относит и их – “по 
ницшевски” – к духовному ущербу, порождающе-
му пассивно рабскую психику. Так в основном в 
его статьях и суждениях.

Но во многом не так – в его художественных 
текстах. В них “жалость” не “унижает челове-
ка” (закавычен памятный афоризм Сатина из 
“На дне”).

Мысль об “огромном” осложнении горьковско-
го художественного мира началом утешительной 
жалости (но не “утешительной лжи”, какая неред-
ко виделась писателю) высказал К.И. Чуковский 
в статье, выразительно названной “Утешеньишко 
людишкам”. В конечном счете, речь шла здесь не 
о категорическом разрыве Горького с собой преж-
ним (он так же, “как прежде”, продолжал проти-

виться “вечному российскому соблазну” [34]), 
а об интенсивном нарастании в его сочинениях 
чувствований, по-новому осмысляемых. И хотя 
для автора “Детства” “правда” и поныне – “выше 
жалости” [35, т. 15, с. 20], два этих начала уже 
не противостоят друг другу, а взаимодействуют в 
горьковских произведениях. Близкий друг Горь-
кого М.Ф. Андреева писала ему в сентябре 1913 г. 
о своих впечатлениях от повести “Детство”: “… 
и вот сижу и плачу, как-то и от радости, что так 
хорошо, и от любви, и от жалости” (курсив 
мой. – В.К.) [36, с. 216–217]. «Знаменательно, 
что и само слово – “жалость” – стало одним из 
ключевых в тогдашней критике о горьковской 
автобиографической прозе» [37, с. 175], уловив-
шей ее очень важную эмоционально-смысловую 
составляющую. “Так до людей жалостлива…” 
[35, т. 14, с. 293] – сказано о героине рассказа 
“Женщина”, одной из самых привлекательных в 
цикле “По Руси”. Жалость к людям опоэтизиро-
вана в героине “Детства” и “В людях” – бабушке, 
вызвавшей особенные симпатии у читателей. 
Этот эмоциональный комплекс запечатлен здесь 
наиболее красноречиво. Терпение – другая чер-
та героини, в которой сказывается выносливый, 
мужественный характер. А между тем в крити-
ческих суждениях советских лет качество это 
не раз оценивалось как негативное. Да и сам 
автор, приводя слова бабушки: “Терпеть надо, 
Олеша!”, осознает неприемлемость для себя 
такого пути жизни, но одновременно понимает, 
что слова бабушки не покрывают реальной сути 
образа героини, чьей “душою” он “восхищался” 
[35, т. 15, с. 456].

В общем же и целом, примеры известного сбли-
жения горьковской автобиографической прозы с 
традицией Достоевского в сфере эмоционально-
нравственной, корректирующие внушения публи-
цистики, легко множить.

Разумеется, это никак не отменяет глубин кар-
динального различия между писателями, восхо-
дящего прежде всего к полярности обществен-
но-идеологической и выражающегося особенно 
наглядно в интенсивной полемике (как в публи-
цистике, так и в художественном творчестве) с 
рядом идей Достоевского.

Полемическая нота присутствует и в иных 
публицистических “вторжениях” повествователя 
в рассматриваемый автобиографический текст. 
Так, к концу повести “Детство” повествователь 
указывает на самую важную для него ее тенден-
цию – “сквозь пласт всякой скотской дряни” “по-
бедно прорастает яркое, здоровое и творческое” 
[35, т. 15, с. 193–194]. Читатель, знакомый со 
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статьями о “карамазовщине”, вправе увидеть в 
этой “формуле” и литературное противостояние.

Однако в других отношениях, имея в виду имен-
но “карамазовские” статьи, Горький оказывается 
снова по-своему солидарен с Достоевским – точ-
нее со своим видением его. В этом случае речь 
идет об отношении к темным сторонам нацио-
нальной жизни. Напомним, что предшествующая 
автобиографическим сочинениям повесть “Горо-
док Окуров” начиналась с эпиграфа из Достоев-
ского: “...уездная, звериная глушь” [35, т. 10, с. 7], 
сохраняющего свое значение и в последующих 
произведениях писателя. При всей заметно более 
просветленной атмосфере автобиографических 
повестей в них не умаляется пристальное вни-
мание к “свинцовым мерзостям дикой русской 
жизни” [35, т. 15, с. 193]. Вслед за “Детством” 
подобная же публицистическая декларация воз-
никает и в повести “В людях”, еще раз напоминая 
о сугубой важности крупномасштабного живопи-
сания окружающей “подлой и грязной жизни” и о 
том, что “нельзя скрывать грозную правду” [35, т. 
15, с. 524]. В результате на всем протяжении ав-
тобиографического цикла неизменно достаточно 
сильное сгущение мрачных красок, иные из кото-
рых подчас более жестоки, чем те, что виделись 
Горькому у Достоевского. Хотя бы такой, эпизо-
дический в общей картине, фрагмент из повести 
“В людях”: дворник публичного дома с размаху 
ударяет о тумбу “дымчатую кошку”, “так что на 
меня брызнуло теплым” [35, т. 15, с. 524]. (Имен-
но после этого страшного эпизода следуют упо-
мянутые слова повествователя о необходимости 
живописать “подлую и грязную жизнь”).

Напомним: автор статей о “карамазовщине” 
говорил о том, что в целях оздоровления обще-
ства “не Ставрогиных надобно <…> показывать 
теперь, а что-то другое” [30, т. 24, с. 156] – имен-
но социально-обнадеживающее. При этом имел в 
виду прежде всего театр как наиболее действенное 
по своему влиянию искусство, но подразумевал, 
несомненно, и более расширительное примене-
ние своей мысли. В художественном же его твор-
честве этого времени, как видим, – значительно 
менее категоричная установка на изображение 
Ставрогиных.

К подобному итогу в конечном счете подводит 
и формирующееся у юного автобиографического 
героя, хотя и противоречиво, представление о 
книгах, нужных для жизни. Его привлекают те, 
что романтически возвышают над действитель-
ностью, прикрывая “прозрачным, но непрони-
цаемым облаком от <…> ядовитых отрав жизни”. 
И потому он “прочитал неохотно” “Записки из 

Мертвого дома”, как, впрочем и “Мертвые души”: 
уже самые названия (как и “Три смерти”, ”Живые 
мощи” и др.) возбуждали “смутную неприязнь” 
к ним. Но, с другой стороны, рассказав о неко-
торых “злых забавах” людских, герой посето-
вал: “И было странно, что книги, прочитанные 
мною, молчат об этом постоянном, напряженном 
стремлении людей издеваться друг над другом” 
[35, т. 15, с. 394, 466, 406]. Оказывается властной 
потребность и в совсем другого родах книгах, 
погружающих в гущу зла жизни, – потребность, 
которой в русской литературе, полагал Горький, 
особенно отвечал Достоевский.

В автобиографическом герое рассказов и про-
заических набросков Горького, сопровождаю-
щих повести “Детство” и “В людях”,– “Musica”, 
“Музыка”, “В театре и цирке”, “Театральное” – 
встречаем подобное же соединение верности 
романтической мечте с пристальным интересом 
к кошмарам жизни. Отсюда – и та же двойствен-
ность требований к искусству. С одной стороны – 
романтическое переживание музыки; а в теат-
ре – “Карл Моор, разбойники <…> Квазимодо”, 
которые “кружили мне голову”. Но в то же вре-
мя – потрясение, испытанное от актера “Андрее-
ва-Бурлака в образе Иудушки Головлева”, при-
общавшее героя к горькому познанию “того, чем 
так богата темная, запутанная, болезненно же-
стокая душа русской жизни”. И симптоматично, 
что сразу вслед за этим возникает ассоциация с 
Достоевским: “Много лет спустя я снова пережил 
такое же угнетающее впечатление, читая книгу о 
Федоре Карамазове” [35, т. 15, с. 564, 555, 556].

Сопоставление двух сфер деятельности Горь-
кого позволяет, как видим, уяснить в большей 
полноте его отношение тех лет к наследию вели-
кого предшественника. Единит обе сферы соотне-
сение притяжений с отталкиваниями, но в каждой 
из них оно различно. В художественных сочине-
ниях притяжения в общем и целом гораздо более 
явственны, корректируя в известной степени не-
приятные упрощения и явные крайности в ходе 
мысли о Достоевском Горького-публициста.

Остается сказать, что непростые отношения 
между горьковской публицистикой и большим ав-
тобиографическим циклом 1910-х годов справед-
ливо заметила уже тогдашняя литературная среда 
в лице таких известных ее фигур, как Р.В. Ива-
нов-Разумник, А.А. Измайлов, В.Л. Львов-Рога-
чевский и др., на что обратили внимание и позд-
нейшие исследователи [37, с. 167–168]. Хорошо 
известно выразительное суждение по этому по-
воду А.А. Блока из письма П.С. Сухотину: «Про-
чтите “Детство” Горького – независимо от всяких 
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его анкет, публицистических статей и прочего. 
Какая у него бабушка!» [38, с. 456].

Перейдем теперь к восприятию Достоевского 
в общих трудах историко-литературного и обще-
ственного характера. Ряд таких книг по истории 
отечественной литературы и общественной мысли 
выходит в России с 1890-х годов и в позднейшее 
время. Их авторы тоже являются так или иначе 
оппонентами Достоевского в сфере идеологиче-
ской. Его общественному credo второй половины 
1860-х – начала 1880-х годов противостоит в их 
лице разного толка прогрессистское направление 
мысли. Но самый жанр подобного исследования 
взывал к большей нелицеприятности, чем собст-
венно литературно-критическое амплуа.

Важно и другое. Жанру, о котором идет речь, 
уже по своему определению было чуждо пред-
ставление о целиком отчужденных, изолирован-
ных от изучаемого процесса явлениях и фигурах. 
Так или иначе они должны были найти место в 
общем духовном движении.

Это, разумеется, никак не отменяло их ори-
гинальности, необычности, даже уникальности. 
Но такого рода уникальность рассматривалась не 
как выпадение из общего ряда, а как непохожее 
на все другое, но запечатление существующей в 
данном ряду тенденции. Либо как совершенно 
новое явление (положительного или отрицатель-
ного свойства), впервые явленное в осязаемой 
форме, крупно и выпукло, до сих пор лишь пред-
угадываемое, а если и пребывавшее, то лишь в 
зачаточном состоянии.

Все это, понятно, особо существенно для 
восприятия Достоевского русской критической 
мыслью. Можно было видеть, как в специальных 
публикациях о нем этого времени постепенно 
наступает отход от его былой “маргинализации”. 
В трудах, о которых пойдет речь, это движение 
выразилось достаточно отчетливо, а в иных слу-
чаях, пожалуй, еще более явственно.

Определенные подтверждения этому находим, 
например, в деятельности А.М. Скабичевского, 
который в ипостаси критика оказался пристраст-
нее к Достоевскому, нежели в роли автора “Исто-
рии новейшей русской литературы” (1848–1892), 
(2-е изд., СПб., 1893), наблюдающего “закваску 
гуманных идей”, “демократический дух” и у 
позднего Достоевского.

На примере Скабичевского можно видеть при-
знаки движения навстречу Достоевскому, хотя 
очень робкие, со стороны традиционно недобро-
желательной к нему.

В первой половине 1900-х гг. значительное ме-
сто творчеству Достоевского уделил в двух исто-

рико-литературных книгах известный критик той 
поры Е.А. Соловьев (Андреевич) – “Очерки по 
истории русской литературы XIX века” и “Опыт 
философии русской литературы”.

Уже в истоках разговора о Достоевском мы 
встречаемся с, казалось бы, хорошо знакомой по 
прижизненной критике о писателе версией о нем. 
Сближение Достоевского с его сверстниками, 
читаем здесь, “очень трудно и потребует самых 
замысловатых натяжек, раз мы перейдем к духу, 
смыслу и форме произведений. Всем этим До-
стоевский уже обязан преимущественно себе и 
странным обстоятельствам своей личной жизни 
<…> в которой ярко выразилась его резко очер-
ченная индивидуальность, его болезненный пси-
хопатический гений, оригинальность его мыш-
ления и фантазии, не имеющая ничего подобного 
и равного в русской литературе (курсив наш. – 
В.К.) [39, с. 477–478].

Однако общим направлением мысли критика 
в немалой степени видоизменяется приведенный 
выше категорический тезис. Исключительность 
художественного мира писателя и его отличие от 
выдающихся современников получают уже с ран-
него этапа его деятельности социально-истори-
ческое объяснение, начинающееся с самого пер-
вичного – “выбора сюжетов”. В отличие от “бар 
Тургенева, Толстого, Гончарова” Достоевский 
внедрялся совсем в другую сферу – “мир чинов-
ничества, интеллигенции, городского пролетариа-
та” [39, с. 482] – мир большого города. И тут про-
явилось не просто тематическое, но гораздо более 
глубинное “различие взгляда на жизнь”, свой-
ственное “интеллигентному пролетарию” – или 
что то же – “холерически нервному сыну города”. 
Психопатологизм Достоевского оказывается не 
только и в конечном счете не столько явлением 
его уникального внутреннего отличия от всех и 
вся, сколько запечатлением внешней и внутрен-
ней жизни того социального мира, к которому 
обратился автор “Бедных людей”, “Двойника”, 
“Униженных и оскорбленных”: “Сам больной, 
несчастный и всю жизнь нищий, Достоевский 
так глубоко, как никто, мог заглянуть в эти под-
полья и чердаки нашей общественной жизни” 
[39, с. 481, 483–484].

Рассматривая последующие – в том числе са-
мые поздние – этапы творчества Достоевского, 
критик рассуждает в том же духе: своеобычность, 
уникальность размышлений писателя сопрягает-
ся с общезначимым.

Уникальность, в том числе, сказывается, по 
мнению Андреевича, в мучительно противоре-
чивых размышлениях по поводу того, “в чем на-
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значение человека – в свободе или рабстве. <…> 
Он боится свободы и ненавидит рабство”. “Боит-
ся”, поскольку ассоциирует ее с возможностью 
“своеволия” “даже в самой дикой, безрассудной 
форме”. Что же касается “ненависти” к “рабству”, 
то в конечном счете из боязни “своеволия” скло-
няется к несовместимой, по Андреевичу, с этою 
ненавистью проповеди христианского “смирения 
и страдания” [39, с. 487, 489].

Именно тут – средоточие неприемлемого в До-
стоевском для автора книги, которое, полагает он, 
“полнее всего” выразилось “в знаменитой мос-
ковской речи о Пушкине” с ее призывом к “гор-
дому человеку” смириться, с ее идеями “нашего 
народа Богоносца”, “национального мистицизма” 
[39, с. 489, 491].

При всем том в духовных устремлениях Досто-
евского и этого периода критик усматривает пло-
дотворное общезначимое начало. Оно – “в про-
поведи той мысли, что забывши о народе, вне 
народа, так сказать, нельзя сделать ничего <…> 
Уклоняясь во многом, Достоевский в этом пунк-
те, по крайней мере, сходился со всеми лучшими 
умами русской интеллигенции” [39, с. 492, 493].

Существенно и то, что при всем сложном от-
ношении к Достоевскому критик целиком раз-
делял утверждавшийся в ту пору взгляд на него 
как “великого писателя” [39, с. 479], как “гения” 
[39, с. 478, 479 и др.].

В книге “Опыт философии русской литерату-
ры”, вышедшей четыре года спустя, Андреевич 
снова воспроизвел свой взгляд на Достоевского, 
но дополняя его, снабжая особыми акцентами. 
Во главу угла выдвигается здесь – в укрупнен-
ном, по сравнению с предшествующей книгой, 
виде – более широкая и общая проблематика лич-
ности (в разговоре о позднем Достоевском). И это 
вполне объяснимо. Во второй половине 1890-х – 
начале 1900-х годов слово “личность” становится 
в ряд ключевых слов времени, определяя склады-
вающуюся новую “философию литературы” с ее 
стержневой мыслью о духовном раскрепощении 
общества, путь к которому лежит через внутрен-
нее освобождение отдельного человека. Одним из 
активных глашатаев этой “философии” и явился 
Андреевич. В “Предисловии” к книге он связы-
вает “господствующую идею нашей литературы” 
с “борьбой за освобождение личности и личного 
начала прежде всего” [40, с. V].

Естественно поэтому, что отношение Достоев-
ского к названным миросозерцательным вопро-
сам становится для критика едва ли не самым 
важным мерилом оценки деятельности писателя, 
который, Андреевич убежден, осмысливает их в 

духе своей “исполненной противоречий натуры” – 
“странное” сопряжение “нигилиста и монаха”. И 
хотя “религиозные вопросы стояли у него на пер-
вом плане”, в них одновременно соприсутствуют 
“муки неверия” и “жажда веры” [40, с. 388–389].

То же – в отношении к проблеме личности, 
где, по мнению критика, неразрешимо соединя-
ются предвидение ницшевской концепции само-
утверждающегося индивида с “русским мессиа-
низмом”. “Личность интересовала и тревожила 
его (Достоевского. – В.К.) в моменты своего вос-
стания, протеста, ниспровержения всего заве-
щанного, обычного, традиционного. Задыхаясь, 
следил он за этим восстанием, и увлеченный и 
напуганный им”. “Напуганность” – от опасения 
перехода бунта личности в готовность «через все 
“преступить”». От “ужаса” перед этим – “опора” 
на религиозные поучения. Однако, убежден кри-
тик, не ради них читали и читают Достоевско-
го. Его значение – не в поучениях, а в “вопро-
сах личности” со всею их противоречивостью 
[40, с. 389–390].

Подобный взгляд на Достоевского, разумеется, 
был широко открыт для споров и возражений. 
Но несомненно важное в нем – это опять-таки 
отказ от былой “маргинализации” писателя. Уже 
сам по себе повышенный акцент на проблеме 
личности в его сочинениях позволял говорить о 
неоценимой представительности его наследия для 
складывающихся к концу XIX века общих судеб 
новой русской литературы, в которой названная 
проблема приобретала особый смысл.

Обратимся теперь к Д.Н. Овсянико-Куликов-
скому. Наибольший объем сказанного им о До-
стоевском запечатлен в известном крупном тру-
де ученого “История русской интеллигенции” с 
подзаголовком “Итоги русской художественной 
литературы XIX века”. В части II труда – “От 50-х 
до 80-х годов” писателю посвящены две главы: 
XI – “Достоевский в 70-х годах” и XII – “Идей-
ное наследие Достоевского“. Обе – о позднем 
Достоевском (гл. XII представляет собой разбор 
“Братьев Карамазовых”), чья деятельность тех 
лет, по мысли автора труда, – средоточие наиболее 
важного в “идейном наследии” писателя. Ученый 
солидарен с Достоевским, смотревшим на свой 
роман “как на самое полное и точное выражение 
своей веры и своих идеалов”, но к предстающему 
здесь “исповеданию веры” – равно как и в другом 
“литературном завещании“ писателя, “знамени-
той” речи о Пушкине, относится с безусловным 
отчуждением. Усматривает в них веяние духовно-
го нездоровья общества в преддверии “сумрачной 
эпохи 80-х годов” [20, с. 291, 288, 316].
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Что же до общего отношения к Достоевскому, 
то оно много сложнее. И это подтверждает настоя-
щий труд, автор которого, несомненный идеоло-
гический оппонент Достоевского, убежден, что 
Россия заснула бы “истинно обломовским сном” 
в случае “торжества” его идей, каковыми прежде 
всего полагает ”славянофильское народничество 
и русский мессианизм”. И однако никак не ис-
черпывает ими духовный мир писателя. Приме-
чательна осторожность, с которой он говорит о 
чуждом ему у Достоевского уже в первом пасса-
же разговора о писателе. “По некоторым вопро-
сам он выступал как консерватор. При желании 
можно даже найти в его сочинениях кое-какие 
признаки, дающие возможность причислить его 
к врагам освободительного движения и прогрес-
са”. «И однако при всем том, развивается дальше 
мысль, в миросозерцании и еще больше в самом 
душевном укладе этого необыкновенного чело-
века (курсив наш. – В.К.) были такие стороны, 
которыми он сближался с передовыми кругами 
70-х годов, – было некоторое избирательное 
сродство между ним и самим “духом” времени» 
[20, с. 287–288, 270].

Любопытное и, в общем, весьма нечастое на 
тогдашнем литературно-идеологическим фоне 
сближение писателя с революционной народни-
ческой молодежью! Умеренный эволюционист 
Овсянико-Куликовский был, разумеется, далек 
от нее, как и от всякого революционизма. И тем 
не менее признавал возвышенность ее устремле-
ний. И то, что, разумеется, не идеологическое, но 
“психологическое родство утопий и иллюзий До-
стоевского с утопиями и иллюзиями социалистов 
70-х годов” представляется ему именно в этом 
смысле “несомненным”, было весьма симптома-
тично [20, с. 281].

Выше упоминалось о влиянии концепции ста-
тьи Михайловского “Жестокий талант” на крити-
ку о Достоевском представленных тут направле-
ний мысли. Красноречивый пример – перед нами. 
Но и он далек от прямолинейности. Высочайшую 
оценку статьи встречаем мы здесь: “Диагноз Ми-
хайловского до сих пор остается и, я думаю, навсе-
гда останется неизменным”. И однако дальнейшее 
развитие мысли вносит несомненный корректив 
в это, казалось бы, нерушимое согласие: «“Же-
стокость” таланта Достоевского проявлялась не 
только в том, что он мучил читателя и заставлял 
своих героев мучить друг друга и себя самих, но 
также и в том, что он сам себя мучил <…> и это 
было одним из главных источников его творчест-
ва». Подобный усиленно запечатленный акцент 
не на Достоевском-мучителе, а на Достоевском-
мученике, напоминает уже знакомый нам взгляд 

на писателя, более близкий Короленко, нежели 
Михайловскому [20, с. 314, 316].

Подход к проблеме религиозных воззрений До-
стоевского также достаточно осложнен. Достоев-
ский предстает у исследователя натурой “глубоко 
религиозной”, но находившейся в постоянном 
преодолении противоположных умонастроений: 
в романе “Братья Карамазовы” “бичуя отрица-
телей, Достоевский бичевал” и «ту часть своего 
религиозного сознания, которая сомневалась, не 
хотела верить <…> была бессильна истребить 
“чорта” без остатка и водворить в душе мир и бла-
говоление»; в “душе Достоевского <…> Христос 
состязался с инквизитором” [20, с. 293, 292–294, 
308]. (Заметим, что подобная противоречивость 
религиозного видения писателя, сказывавшаяся, 
в том числе, и в “состязательстве” с инквизито-
ром, становилась предметом размышлений и в 
религиозно-философской критике тех лет).

Но при этом автору труда было глубоко чуждо 
возникавшее в посмертной критике (и особенно 
явно выразившееся у Шестова) представление о 
религиозности Достоевского как некоей мимик-
рии. Слова Толстого о Достоевском “весь борьба” 
по-своему приложимы и ко взгляду Овсянико-
Куликовского.

Теперь о типе творчества Достоевского. Здесь 
мы не находим сколько-нибудь обстоятельных 
соображений, подобно высказанным об ”идей-
ном наследии” писателя. Достоевский-художник 
предстает лишь в самом общем ряду русской 
литературно-художественной классики, как бы в 
“снятом” виде, но с важным конечным выводом. 
Творчество писателя призвано стать одним из 
подтверждений известной теоретико-литератур-
ной концепции Овсянико-Куликовского, изложен-
ной в его работе 1903 г. “Наблюдательный и экс-
периментальный методы в искусстве” (а также в 
работах об отдельных писателях). Позволим себе 
напомнить о ней.

Представление о художественном эксперимен-
те подразумевало достижение глубин творческого 
обобщения, но – в отличие от метода “наблюда-
тельного” – на путях отказа от присущего послед-
нему многообразной полноты запечатления дей-
ствительности, на путях вычленения от общего 
целого отдельных его граней и сторон.

Писавшие о Достоевском справедливо выска-
зывалась против излишней категоричности про-
тивопоставления обоих методов [41, с. 13]. Но у 
Овсянико-Куликовского есть и некатегорические, 
лишенные прямолинейности суждения по этому 
поводу, которые объясняют правомерность такого 
различения.
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Читаем: “Истинный художник-эксперимента-
тор (например, у нас Гоголь, Достоевский, Глеб 
Успенский, Чехов) производит свои опыты не 
иначе как на основе близкого и внимательного 
изучения жизни, которое, конечно, немыслимо 
без широких и разносторонних наблюдений <…> 
(курсив наш. – В.К.). Но в отличие от художни-
ков-наблюдателей в тесном смысле он в своем 
творчестве не дает полного выражения своим 
наблюдениям, и только пользуется ими как сред-
ством или пособием для того, чтобы правильно 
поставить и повести свои опыты. При всем том, 
однако, в их создателях мы всегда находим массу 
черт, указывающих на то, что экспериментатор 
был в то же время и тонким, вдумчивым наблюда-
телем жизни в ее многоразличных проявлениях” 
(курсив наш.– В.К.) [42, с. 99–100, 143].

Как видно, речь здесь идет более всего о спо-
собах “выражения” мысли, а не о ее качестве. 
Нарочитая “односторонность” изобразительного 
запечатления жизни не устраняет полноты мысли 
о ней, не умаляет масштабов художественного 
мышления, глубокого понимания действительно-
сти в самом широком ее объеме (“разносторон-
ность”, “многоразличие”), хотя в повествование 
как таковое этот объем вводится с подчеркнутой 
неполнотой (в отличие от “творчества наблюда-
тельного”) [42, с. 99].

Существенен в данном случае общий итог мыс-
ли ученого. Не касаясь прижизненной критики о 
писателе, он, по существу, решительно противо-
стоит распространенному в ней изолированию 
Достоевского от ведущих путей русской литера-
туры, объясняемому “предметом” его творчест-
ва. Автор, напротив, постоянно и подчеркнуто 
включает Достоевского в общий ряд крупнейших 
литературных имен – из тех, кто, по его мнению, 
составляет “экспериментальную” школу, суще-
ствование которой он мотивирует. Овсянико-Ку-
ликовский своими путями отстаивает утверждае-
мый литературной мыслью рубежа веков общий 
“статус” Достоевского как органичнейшего явле-
ния русской художественной культуры со всеми 
его сложностями.

В 1910 году в коллективном труде “История 
русской литературы XIX века” была помещена 
большая глава о Достоевском Ф.Д. Батюшкова.

Ее исходный тезис – совершенно особое, по 
мнению автора, соединение в творчестве До-
стоевского “мыслителя и художника”, которые 
“так тесно сплелись в Достоевском и так кон-
гениальны, что почти невозможно применять к 
оценке его произведений обычное разграничение 
деятельности образного мышления и логической 

мысли. Достоевский в высшей степени идейный 
писатель и очертил целый ряд идейных героев; 
в то же время он обладал изумительной художе-
ственной интуицией и дал нам ряд откровений 
непроизвольного творчества <…>”. Этот общий 
тезис высказывается и к концу главы: “Именно, 
как художник, он остался до конца искателем, ис-
следователем <…> не знавшим предела и ограни-
чений всеиспытующей мысли” [43, с. 284, 325].

Но при этом толкование критиком “идейности” 
Достоевского отлично от общераспространенно-
го – как социально-общественной идеологемы, 
которое было, к примеру, у Овсянико-Куликов-
ского (редактора издания, в котором напечатан 
очерк Батюшкова), уделившего значительное 
внимание “идейному наследию” Достоевского 
в традиционном понимании. Батюшков тоже ка-
сается собственно идеологических пристрастий 
Достоевского, но достаточно бегло. В рамки на-
стоящей статьи, пишет он, “не входит” “разбирать 
и обсуждать” взгляды Достоевского, высказанные 
в «публицистических статьях “Дневника писате-
ля”», поскольку это – “особая задача”. Можно 
думать, что не входит прежде всего потому, что 
в “политическом credo”, явленном в этих статьях, 
Достоевский не достигает, по Батюшкову, идей-
ности в том смысле, какой становится предметом 
статьи, что он здесь “бесконечно ниже себя как 
художника и мыслителя” [43, с. 323, 324].

Что же тогда определяет “направление его 
творческой мысли”? “…Лишь (курсив мой. – В.К.) 
сложившиеся у него представления и те цели, к 
которым он шел, испытуя природу человека, ко-
торую он стремился понять в наивозможно боль-
шем объеме”. Понятие “природа”, как и “натура“, 
человека постоянно в тексте главы; в ее лексиконе 
эти слова едва ли не самые частые. С ними связы-
вает критик главное в художественных открытиях 
Достоевского, знаменующее своего рода возвы-
шение “вечного” над “временным”. Уже в харак-
терах ранних его произведений – “дело не в среде, 
не в условиях жизни, а в сущности человеческой 
природы”, полагает критик; он обращает внима-
ние на протест Достоевского (в “Дневнике писа-
теля”) «против распространительного значения, 
которое придавалось, как он выразился, “филосо-
фии среды”»; утверждает, что “сущность многих 
из его произведений” поздних лет «находится как 
бы вне времени и пространства, и особенно <…> 
в “Карамазовых”». Но подобное истолкование, 
при всех его достоинствах, “творческой мысли” 
писателя теснит, а порою даже вытесняет иные ее 
аспекты [43, с. 323, 293, 302, 304].

Показательны страницы, посвященные “Пре-
ступлению и наказанию”, самому совершенному, 
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по мнению Батюшкова, созданию Достоевского. 
Разбор этого “идейного романа” (определение 
критика), тем не менее полностью отвлекается 
от своего известного общественно-идеологиче-
ского контекста, породившего столкновение “ни-
гилистической” и “антинигилистической” точек 
зрения в оценке сочинения (формулы критики 
консервативного лагеря). Контекста, к которому 
неминуемо обращалось подавляющее большин-
ство писавших о произведении. И более того. 
Критик дает понять, что данный контекст вообще 
не имеет значения для уяснения сути происходя-
щего и сути главного героя, в котором «действует, 
как говорится в “Записках из подполья”», только 
“натура человеческая вся целиком”, и нет “ника-
ких <…> привходящих обстоятельств <…> ни 
политики <…>, ни партийных давлений на инди-
видуальную волю” [43, с. 306, 311].

Однако в разборе “Бесов”, разумеется, нельзя 
было подобным образом отвлечься от конкретной 
социально-идеологической проблематики сочи-
нения. И Батюшков говорит в этом случае уже 
не об “идейном” в широком смысле романе, а о 
замысле “политического романа”, призванного 
выразить восприятие писателем “революционных 
течений” времени. Но и здесь остается на своей 
общей позиции по отношению к Достоевскому, 
проводя отчетливую грань между замыслом, тен-
денцией, легших в основу произведения, и его 
исполнением: «Единственный “тенденциозно” 
задуманный роман <…> оказался неизмеримо 
выше вложенной в него тенденции»; «формаль-
ная “тенденциозность” автора играет, однако, 
весьма второстепенную роль при оценке романа 
по существу» [43, с. 317, 285, 318].

При этом критик не отстраняет собственно 
политическую проблематику сочинения, но 
ограничивает охваченное ею пространство. Оно 
целиком занято, по мнению Батюшкова, лишь 
фигурой Петра Верховенского и его сообщников. 
Обстоятельно рассматривая образ последнего, 
критик проницательно указывает на “действи-
тельно пророчески очерченный тип организатора 
политического заговора”. Что же касается дру-
гих основных героев – Ставрогина, Кириллова, 
Шатова – то полагает, что они «стоят почти что 
совсем вне “политики” <…>». Их пафос иной – 
“настойчивые искания спекулятивной правды”, 
погружающей в “область метафизических вопро-
сов”, в область “богоискательства”, по-разному 
осмысливаемого. В результате естественен и 
справедливо предложенный взгляд на своеобыч-
ность сочинения Достоевского, возвышающего и 
в этом случае “вечное” над “временным”: “Поли-
тика сведена к вопросам этики, с одной стороны, 

а с другой – к философски-религиозным запросам 
мысли” [43, с. 318–321].

В такого рода суждениях заметно сходство 
с подходами к Достоевскому модернистской 
критики (кстати, в статье Батюшкова встретятся 
эпизодические ссылки на нее в положительном 
смысле). Но вместе с тем заметно и различие, 
которое состоит, в частности, в том, что послед-
няя – в большинстве наиболее крупных своих 
проявлений ставила во главу угла творчества пи-
сателя философско-религиозную проблематику, 
в то время как Батюшков выдвигал в качестве 
его первоосновы и первопричины проблематику 
психологическую – индивидуально-личностный, 
сокровенно-эмоциональный внутренний мир ге-
роев. Гениальный психолог – именно это всего 
важнее автору главы о Достоевском. И именно 
отсюда, по убеждению Батюшкова, лежит путь 
к философско-метафизическим вопросам как 
производным. “От психологии к религии” – так 
назван первый раздел главы. Ключевая мысль, 
содержащаяся в нем, настойчиво утверждается 
как в самом общем плане (“Психологические 
наблюдения были исходным пунктом всех его 
отвлеченных и метафизических построений”; 
“от углубления в мир психических явлений <…> 
переход к исканию абсолюта”), так и в анализе 
отдельных сочинений (“В связи с пробуждением 
любви [к Соне. – В.К.] и поворот к религии” о 
Раскольникове; “личное начало в борьбе с самим 
собою за поисками вечного и устойчивого” – о 
Ставрогине и др.) [43, с. 286, 287, 290, 325, 284, 
287, 312, 321].

Наконец осмысление Батюшковым психологи-
ческого искусства Достоевского – еще одно оп-
ровержение распространенных тенденций пред-
шествующей критики и, прежде всего, уже не 
раз упоминаемой “маргинализации” творчества 
писателя. Опровержение это предстает с особой 
явственностью ввиду того, что содержит открыто 
полемическую ноту. “Прозрения” Достоевского “в 
области психо-патологических явлений”, к чему 
достаточно часто сводились основные заслуги 
писателя, – по Батюшкову, лишь небольшая часть 
широчайшей масштабности художественно-пси-
хологического исследования. Уже в самом начале 
главы высказано возражение в адрес Н.Н. Стра-
хова, его суждения (из воспоминаний о писателе) 
о Достоевском как “субъективнейшем из романи-
стов, почти всегда создававшим лица по образу и 
подобию своему”. Между тем естественный факт, 
что Достоевский “черпал материал для своих ху-
дожественных образов <…> в разных свойствах 
<…> своего необыкновенно сложного и много-
гранного душевного организма”, никоим образом 
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не приводит к изолированной от мира субъектива-
ции его “творческих созданий”, их в этом смысле 
исключительности. Они представляются автору 
главы “чрезвычайно объективными”, поскольку 
“он был гениально проницателен в понимании и 
изображении чужой психики, в создании образов, 
кажущихся совершенно самостоятельно живущи-
ми” [43, с. 284, 285, 286].

Любопытна невольная перекличка этих суж-
дений о “чужой психике” с уже приводимыми 
выражением Льва Толстого в письме Страхову по 
тому же самому поводу (с чем Батюшков в пору 
написания статьи не мог быть знаком). “Резуль-
тат тот, – писал Толстой, – что даже в этих ис-
ключительных лицах не только мы, родственные 
ему (Достоевскому. – В.К.) люди, но иностранцы 
узнают себя, свою душу”. А “иностранцы” – это 
ведь и иностранная литература, к которой реши-
тельно апеллировал Батюшков за подтверждения-
ми гениальности Достоевского.

К примеру: “…такое испытание характеров, 
при котором они развертываются во всем их 
объеме, с небывалой в мировой литературе сме-
лостью замысла” (о “Бесах”); “он и все его твор-
чество оказались <…> откровением для западно-
европейских писателей и мыслителей”; в области 
«определения “натуры” человека, анализа ее 
сущности, раскрытия ее различных проявлений 
<…> Достоевский занимает исключительно вы-
дающееся место даже в мировой литературе» 
[43, с. 320, 325, 333, 334].

Как и любая особая точка зрения, дискуссионна 
и работа Батюшкова. Можно отметить, например, 
неоправданное подчас отвлечение от обществен-
но-исторического контекста сочинений Достоев-
ского (о чем уже было сказано), чрезмерный по-
рою акцент на религиозных сомнениях писателя 
и др. Но неоспоримой заслугой критика явилось 
настойчивое утверждение высочайшей пред-
ставительности Достоевского, которую прежде 
всего связывал критик – с особенно глубоким в 
масштабе всемирной литературы – изображением 
извечных свойств жизни духа, проникновением в 
потаенные иррациональные ее недра, отказыва-
ясь от характерной для демократической критики 
(особенно прежних лет) тенденции рассматривать 
творчество писателя лишь сквозь призму его и его 
оппонентов общественного “направленства”.

Эту тенденцию особенно настойчиво отстаи-
вал Р.В. Иванов-Разумник в своем труде “История 
русской общественной мысли”, демонстрируя 
разительное несоответствие “бессильной”, “на-
ивной”, “противоречивой”, “путаной” общест-
венной платформы Достоевского (как и Толстого) 

с его могучим творчеством. Противоположение 
это еще более категорично, чем у Батюшкова. 
Но соответственно еще более настойчиво стрем-
ление освободить оценку художественной дея-
тельности “мирового гения” от диктата идеоло-
гических критериев. Она понята исследователем 
в духе собственной философии “имманентного” 
индивидуализма, которой он по-своему поверяет 
и творчество писателя. Но характерное для фило-
софско-критической литературы о Достоевском 
начала века стремление приобщить писателя к 
своей вере имеет в этом случае достаточно ши-
рокий, не доктринерский характер. Речь идет 
прежде всего о глубочайшем распознании Досто-
евским феномена человека в его истинной сути, 
подразумевающей единение неповторимо лично-
стного с открытостью миру и людям, отвержение 
“ультраиндивидуализма” во имя индивидуализма 
“этического”: «Никто и никогда не доходил еще 
до таких бесконечных глубин этического инди-
видуализма! Никто и никогда не ставил так гени-
ально проблему самоцельности человека, никто 
и никогда не вскрывал так ярко всю этическую 
неприемлемость формулы “человек – средство”!» 
[44, с. 86–87].

В пафосе “идеальности и “всемирности” До-
стоевского, в поисках иных критериев изучения 
его творчества Иванов-Разумник оказался, по-
жалуй, ближе, чем все критики его ориентации, 
другому направлению критической мысли о писа-
теле, связанному с модернистским движением.

И это нетрудно объяснить, если иметь в виду 
общую эволюцию эстетических понятий Ивано-
ва-Разумника.

Скажем о ней в суммарном виде. К концу 
предоктябрьских лет критик отчетливо тяготел 
к творчеству символистов. «В подробном плане 
задуманной Ивановым-Разумником “Критиче-
ской истории современной литературы” (1916) 
символизму уделено весомое место, и он укруп-
няется в своем историко-литературном значении» 
[45, с. 374]. А в послереволюционное время кри-
тик признал символизм – в лице самых крупных 
его деятелей – вершинным явлением русской ли-
тературы – прежде всего в очерке “Русская лите-
ратура XX века (1890–1915 гг.)” (Пг., 1920).

Однако в предшествующий период общая 
ориентация Разумника являлась принципиально 
иной. Она нашла выражение в отдельных публи-
кациях – главным образом 1913–1914 годов – на 
страницах журнала “Заветы”, где критик занимал 
руководящее положение. В основу концепции 
выдвигалась оппозиция современных критику 
реализма и символизма, толкование которых 
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отличалось чрезмерной категоричностью – как 
“непримиримого столкновения двух враждебных 
систем мировоззрений” [46, с. 89, 2-я паг.]. При 
этом Разумник безоговорочно занимал сторону 
реализма. Говоря в начале 1914 г. о “кризисе сим-
волизма” и предсказывая подъем на другом флан-
ге литературы (“Я боюсь быть пророком <…> 
но мне кажется, что мы теперь понемногу идем 
к воскрешению реализма <…>”), он декларирует 
свое credo: “Мы – люди нового реалистическо-
го сознания <…> символизм чужд нам, нашему 
психологическому типу и миропознанию. Пусть 
адепты его идут своим путем, – мы будем идти 
своим <…> твердо идти к вечным целям по вечно-
му пути реализма” [47, с. 107, 109–110, 2-я паг.].

Заметим, однако, что другие рассуждения Ра-
зумника в известном смысле противостоят по-
добной категоричности. Речь шла до сих пор о 
несовместимости миросозерцательной. Что же до 
эстетических завоеваний символизма, его “бле-
стящих литературных побед”, то критик признает 
их первейшее влияние на художественное об-
новление реализма [46, с. 89, 2-я паг.]. Ключевой 
тезис Иванова-Разумника о “непримиримости” 
систем содержит, как видно, существенную ус-
тупку по отношению к собственно художествен-
ным взаимодействиям в текущем литературном 
процессе.

Но речь не только об этом. Демонстрируя 
глубину различия между двумя эстетическими 
феноменами, критик в то же время постулирует 
некий «общий закон развития человеческой мыс-
ли” – от “индивидуального” к “социальному” и от 
него – к “универсальному”» [48, с. 24], которому 
подчинены и все истинные явления художествен-
ного творчества. “Новый реализм” (в термино-
логии Разумника) и символизм достигают того, 
что критик считает самым главным в переходе к 
“универсальному”. Иначе говоря, того наиболее 
общего, что сближает их, вопреки разным путям 
мысли. Современная литература видится даль-
нейшим движением к этим целям по сравнению 
с ее прошлым. Почитая “великой общественной 
заслугой” “общественное учительство” прошлой 
русской литературы, Иванов-Разумник озабочен 
тем, чтобы оно “не подавляло собою” “высших 
нравственных, эстетических, философских и, в 
широком смысле, религиозных запросов челове-
ческого духа” [49, с. 3] (“широкий смысл” озна-
чает философско-антропологическое толкование, 
которое вкладывал критик в понятие “религия 
Человека”). Отсюда – “главная задача критика” 
«определить “философию”, чаще всего бессо-
знательную, художника и его произведения» 
[48, с. 10].

Существенно, что тенденция ограничения “об-
щественного учительства” (но лишь в подразу-
меваемом здесь значении) характеризовала в это 
время многие явления демократического литера-
турно-общественного движения – при этом, что 
особенно важно, как умеренно либерального, так 
и радикального.

В первом случае – это Д.Н. Овсянико-Кули-
ковский. В свои рассуждения он вводит поня-
тие “сверх-социальность”, которое составляет 
основу подлинного искусства. При этом главное 
внимание он обращает не на модернизм, которо-
му он был чужд, а на творчество реалистическое 
[50, с. 289–290].

Е.А. Соловьев (Андреевич), представлявший, 
в отличие от Овсянико-Куликовского, радикаль-
ное направление в критической мысли, упрекал 
“нашу журналистику” прошлого столетия за 
“низкую оценку” “представителей так называе-
мого чистого искусства”, возвысивших “красоту” 
над “проповедью”, а прочих деятелей нашей ли-
тературы – в том, что, занятые “устроением на-
родного быта”, они “готовы были даже отказаться 
от философии”. И при этом настаивал на “осво-
бодительной, революционной роли красоты”, 
которая выносит приговор «“нашей безобразной 
жизни <…> с точки зрения “прекрасного” <…>» 
[40, с. 14, 13, 473].

В 1903 г. критик М. Неведомский (М.П. Мик-
лашевский) говорил о русской литературе, ко-
торая перестает быть “суррогатом гражданской 
жизни”. Именно потому, что “общественность 
пробуждается” и “не в одной только литературе 
бьется пульс общественной жизни”, мы “можем 
теперь позволить себе некоторую роскошь – от-
дохнуть от художественной публицистики <…>” 
[51, c. 38, 40–42].

Понятие Иванова-Разумника об онтологиче-
ском содержании, призванном стать вершинной 
составляющей “нового реализма”, вырастает, как 
видно, из предшествующих устремлений крити-
ческой мысли первых лет двадцатого столетия, не 
раз обращавшейся к наследию Достоевского. Для 
Разумника же оно становится подлинно указую-
щим перстом в осуществлении задачи обновления 
литературы, так или иначе присутствуя (названное 
или подразумеваемое) в качестве критерия оценки 
творчества ряда особенно привлекавших критика 
современных писателей-реалистов и художников 
слова “промежуточной” (между реализмом и мо-
дернизмом) ориентации. Быть может, наиболее 
красноречивое свидетельством этого находим 
в суждении о Леониде Андрееве. «В творчестве 
Андреева мы видим возвращение “назад к Досто-
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евскому”. Это возвращение назад бывает иногда 
громадным шагом вперед <…> Вечные карама-
зовские вопросы снова поставлены на очередь 
современным художественным творчеством» [52, 
с. 160]. Позднее мы встречаем подобного рода 
констатации в оценке крупнейших символистов – 
А. Блока и особенно А. Белого [53, с. 44, 70, 78, 
93, 99, 105–106, 158–165 и др.].

В целом, уроки Достоевского предстают у кри-
тика претендующими на особое внимание во всем 
современном ему литературном процессе, столь 
же важными для модернистского творчества, 
сколь и для новореалистического литературного 
движения.
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